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ADVERTENCIA 


Las  palabras  noruegas  field,  fiord  y  fiell  que  se 
leen  en  este  poema,  no  tienen  traducción  exacta  en 
castellano. 

Field,  significa  monte. 

Fiord,  lago  de  mar  rodeado  de  rocas,  bahía,  etc. 
Fiell,  población,  cabaña,  etc. 


Imprenta  de  F.  Badía,  Dou  14,  Barcelona. 


A  MANERA  DE  PRÓLOGO 


Lector: 

Tienes  el  privilegio  de  ser  crítico.  Tu  juicio  favora- 
ble rinde  provecho  y  fama  al  autor  que  te  entrega  uü 
libro  sin  esfoliar  como  un  problema  que  resolver.  Pero 
has  de  ser  imparciaL  No  han  de  ganarte  ni  prejuicios 
de  secta  ni  preferencias  de  raza. 

Te  presento  el  drama  de  un  hijo  del  Norte.  Para  él, 
creador  gigantesco,  te  pido  respeto;  para  mí,  traductor 
humilde,  indulgencia. 

Las  obras  de  Ibsen  pueden  discutirse  pero  deben  ad- 
mirarse. 

Sus  dramas  son  templos,  en  que,  oficiando  como  sa- 
cerdote el  Genio,  consagra  la  hostia  pura  del  arte,  en 
los  altares  de  la  Belleza. 

Entra,  pues,  respectuosamente  con  el  sombrero  en  la 
mano,  bajo  la  bóveda  de  los  actos  grandiosos,  junto  á  las 
columnas  de  las  escenas  esculpidas  y  á  los  arcos  de  los 
carácteres  cincelados. 

Bra.nd,  (i)  inflexible  y  ríjido como  un  Torquemada, 
te  hablará  de  los  deberes  de  la  Humanidad  para  con  su 
Dios,  y  recordando  la  trajedia  del  Calvario,  te  incitará 
á  seguir  los  ejemplos  del  Impecable  que  murió  en  la 
cruz.  Tiene  algo  de  Cristo  pero  no  del  Cristo  que  ex- 
tendió sus  brazos  para  que  los  clavasen  en  el  madero  in- 
famante, sino  del  Cristo  que  encendido  en  justa  cólera, 
arrojó  del  templo  á  los  mercaderes. 


(i)    En  lengua  noruega  Brand  significa  fuego. 


Con  sus  arrestos  de  inquisidor  y  con  sus  impulsos 
de  fanatismo,  es  algo  más  que  un  Torquemada;  también 
corre  por  sus  venas  sangre  de  Nazarín  (i). 

Enemigo  de  prejuicios  y  contrario  de  ideas  y  doc- 
trinas rutinarias,  se  declara  panteista,  defiende  la  exis- 
tencia de  una  materia  única  en  la  cual  se  funde  todo  y 
que  todo  lo  verifica,  ser  misterioso  y  supremo  en  donde 
todo  muere  y  del  que  todo  nace.  Ese  es  su  Dios.  Un 
Dios  fuerte,  vigoroso  y  creador,  no  un  Dios  niño  como 
el  Jesús  de  los  católicos,  ni  un  Dios  viejo,  de  barba  blan* 
ca  y  de  cabellos  canos  como  el  Padre  Eterno  de  los  pro- 
testantes. Por  él  niega  la  absolución  á  su  madre,  ave  de 
rapiña  que  aun  moribunda,  aferrábase  con  sus  garras  á 
ios  tesoros  de  la  tierra;  por  él  sacrifica  la  vida  de  su  hijo, 
flor  delicada  que  necesitaba  para  vivir  de  los  rayos  de 
un  sol  y  de  las  caricias  de  un  aire  tibio;  por  él,  se  man- 
tuvo inflexible  con  su  esposa,  madre  que  lloraba  la  pér- 
dida de  su  hijo,  y  consintió  en  arrancarle  la  existencia 
con  los  girones  del  ídolo  filial,  para  que  no  prevaricara, 
después  de  haber  visto  á  Jehovah;  por  él,  sufrió  insultos 
sin  cuento,  la  derrota  sin  gloria,  la  pedrea  infamante  y 
la  muerte  sobre  la  nieve,  cumpliendo  en  sí,  aquella  terri- 
ble y  grandiosa  máxima,  con  que  tantas  veces  hizo  tem- 
blar al  pueblo  débil  que  vacilaba  ante  el  sacrificio:  O 
todo  ó  nada. 

Brand,  arrebatado  por  el  alud  que  provocó  la  im- 
prudencia de  una  loca,  brazo  de  un  Ser  impenetrable, 
herido  de  muerte  por  la  muchedumbre  indócil  que  le 
apedreó  después  de  haberle  aclamado;  que  tuvo  su  Do- 
mingo de  Ramos,  en  su  efímera  victoria,  sobre  el  espí- 
ritu de  flaqueza  y  de  cobardía  que  anidaba  en  aquellas 
almas;  y  que  tuvo  su  Calvario  cuando  ascendió  á  la 
meseta  nevada,  temiendo  que  no  hubiese  sido  estéril  su 

(i)    Refiérese  el  traductor  al  drama  de  Victor  Hugo  y  á  la 
novela  de  Pérez  Galdós. 


sacrificio,  preguntó  si  bastaba  toda  la  voluntad  de  un 
hombre  para  comprar  un  átomo  solo  de  salvación.  Y  una 
voz,  voz  de  lo  alto  que  proclamaba  la  verdad  á  la  hora 
de  la  muerte,  dominando  el  estruendo  que  ensordece  de 
las  nieves  que  se  derrumban  y  de  los  vientos  que  silban, 
le  contesta:  «Dios  es  caridad».  Respuesta  consoladora  en 
que  se  condensa  el  pensamiento  delbsen,  y  que  permite 
respirar  al  pecho  angustiado  por  la  moral  estrecha,  la 
doctrina  inflexible,  y  la  voluntad  indomable,  del  sacer- 
dote de  fuego,  de  Brand. 

Lector:  nada  más  quiero  decirte  del  drama  que  vas 
á  leer.  Tu  juzgarás  con  tu  buen  criterio,  de  él.  Pero  sí, 
quiero  advertirte,  que  cuando  leas  escenas  nebulosas  y 
frases  cuyo  sentido  se  oculta  á  tu  juicio,  hombre  del 
Mediodía  que  te  criaste  entre  luz,  que  naciste  bajo  los 
rayos  de  un  sol  siempre  ardiente,  recuerdes  que  estás 
ante  un  hijo  del  Norte,  donde  imperan  las  largas  y  som- 
brías noches  invernales,  doade  la  niebla  lo  envuelve 
todo,  desde  el  pensamiento  que  se  encumbra,  hasta  el 
gusano  que  se  arrastra. 

Creyente  ó  ateo,  católico  ó  panteista,  judio  ó  maho- 
metano, lector  te  entrego  un  libro.  En  sus  páginas  ha- 
llarás hombres  que  luchan  y  mujeres  que  lloran,  ánimos 
esforzados  y  espíritus  débiles,  cerebros  en  que  la  rutina 
abrió  surcos  indelebles  y,  cráneos  que  se  entregan  al 
arado  de  ideas  nuevas  y  redentoras,  en  una  palabra,  la 
vida  eterna,  libro  en  que  todo  se  escribe  y  del  que  nada 
se  borra. 

Pedro  Pellicbna. 

Madrid  6  de  Octubre  de  1903. 
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INTERLOCUTORES 


Brand. 

Su  MADRE. 

Eynar,  pintor. 
Inés. 
El  baile. 
El  médico. 

El  DEAN. 

El  sacristán. 

El  maestro  de  escuela. 

Gerd. 

Un  campesino. 

Un  adolescente,  hijo  del  anterior. 

Otro  Campesino. 

Una  mujer. 

Otra  mujer. 

Un  escribano  público. 

Sacerdotes  y  empleados. 

Pueblo,  hombres,  mujeres  y  niños. 

El  tentador  del  desierto. 

Coro  invisible. 

Una  voz. 

La  acción  se  desarrolla  en  nuestros  días,  ya 
en  un  punto  ya  en  otro  de  las  playas  de  un  fiord, 
en  un  distrito  de  la  Noruega  Occidental. 


ACTO  PRIMERO 


Elevada  meseta  cubierta  de  nieve. 
Neblina  espesa.  Llueve.  La  escena 
está  casi  á  oscuras. 

BRAND  vestido  de  negro,  con  un 
bastón  en  la  mano,  y  unas  alfor- 
jas á  la  espalda,  camina  penosa- 
mente hacia  el  Oeste.  Le  siguen  á 
alguna  distancia,  UN  CAMPESI- 
NO Y  SU  HIJO. 


Campesino. — ¡Eh,  extranjero!  ¡No  tan  aprisa! 

¡Donde  estás! 
Brand. — Aquí. 

Campesino. — (Gritando)  ¡Que  pierdes  el  cami- 
no! La  niebla  se  hace  cada  vez  más  espesa, 
Apenas  se  ve  el  extremo  de  su  bastón. 

El  hijo. — ¡Padre!  Aquí  hay  una  hendidura. 

Campesino. — Y  aquí  una  grieta. 

Brand. — Y  yo  nada  veo  del  camino. 

Campesino. — (Gritando)  ¡Detente!  ¡Que  Dios 
nos  ayude!  ¡Cuidado  con  la  nieve!  Su  cor- 
teza es  tan  delgada  como  una  hoja. 

Brand  — (Escuchando)  Oigo  el  ruido  de  un 
torrente. 

Campesino. — Hay  un  arroyo  bajo  la  nieve,  y 
mas  allá  un  abismo  sin  fondo  en  el  que  nos 
despeñaremos. 
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Brand. — Y  sin  embargo,  lo  repito:  debo  con- 
tinuar hacia  adelante. 

Campesino. — No  es  posible.  Espera:  la  nieve 
cruje;  está  socavada.  ¡Detente!  Expones  tu 
vida. 

Brand. — Es  preciso.  Obedezco  al  maestro  que 
me  envia. 

Campesino. — ¿Como  se  llama  tu  maestro? 
Brand — Se  llama  Dios. 
^ampésino  — Y  tú.  ¿quien  eres? 
Brand. — Un  sacerdote. 

Campesino.— Puede  ser.  Pero  te  aseguro  que 
aunque  fueras  deán  ú  obispo,  morirías  antes 
de  queamaneciera  si  continuabascaminan- 
do  sobre  la  nieve  socavada  por  un  torrente. 
( Se  acerca  lentamente  á  Brand  y  le  dice  en  to- 
no persuasivo ) .  Ni  un  sabio  ni  un  héroe  pue- 
den hacer  imposibles.  Retrocede,  pues. 
No  seas  tan  inflexible,  tan  testarudo.  Solo 
tenemos  una  vida.  ¿No  es  verdad?  ¿Qué 
quieres  que  hagamos  si  la  perdemos?  Hay 
una  legua  desde  aquí  hasta  el  poblado  más 
próximo,  y  »a  neblina  es  tan  espesa  que 
puede  cortarse  con  un  cuchillo. 

Brand. — La  neblina  espesa  nos  proteje  contra 
los  fuegos  fatuos. 

Campesino. — Pero,  ¡oye!  Por  todas  partes  al  re- 
dedor de  nosotros,  existen  pantanos  bajo  el 
hielo.  Y  no  hay  nada  tan  traidor  como  esos 
pantanos. 

Brand. — Los  atravesaremos. 

Campesino. — ¿Vas  á  hacernos  andar  por  enci- 
ma de  las  aguas?  ¡Adelante,  pues!  Pero  tú 
prometes  más  de  lo  que  puedes  dar. 

Brand.— La  verdadera  fé  nos  permite  andar 
por  encima  de  las  aguas.  Hubo  uno  que  así 
se  lo  demostró  á  los  hombres. 

Campesino. — Eso  ocurría  en  el  tiempo  antiguo. 
Hoy  se  hubiera  ido  á  fondo. 


BRAND 
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Brand. — ¡Adiós!  (Quiere  avanzar). 

Campesino. — Expones  la  vida! 

Brand. --Si  el  Señor  necesita  mi  muerte,  ben- 
ditos sean  los  pantanos,  los  torrentes  y  los 
abismos. 

Campesino. — (En  vo\  baja  ásu  hijo).  No.  Es  un 
loco,  un  rabioso. 

El  hijo  — (Casi  llorando).  Padre,  vayámonos. 
Ya  ves  que  la  lluvia  aumenta  y  que  el  tiem- 
po cada  vez  está  peor. 

Brand. — (Deteniéndose  de  pronto  y  acercán- 
dose al  campesino).  Escúchame,  campesino. 
Me  dijiste  hace  poco  que  tu  hija  que  vive 
en  los  bordes  del  fiord,  se  está  muriendo. 
Así  te  lo  ha  participado  y  no  morirá  con 
tranquilidad  sino  te  vé  antes.  ¿No  es  ver- 
dad? 

Campesino. — Sí;  tan  cierto  como  Dios  me  oye. 
Brand. — Te  ha  señalado  un  plazo  que  con- 
cluye hoy. 
Campesino  — Sí. 
Brand. — ¿Puedes  perder  un  día? 
Campesino. — No. 

Brand. — Pues  entonces  ¡ven!  i 

Campesino. — No  es  posible.  Retrocede. 

Brand. — (Mirándole  fijamente).  Oye.  ¿Darías 
cien  escudos  por  la  salvación  de  tu  hija? 

Campesino  — Sí,  padre, 

Brand. — Y  doscientos  escudos  ¿los  darías? 

Campesino.— Sacrificaría  con  gusto  mi  casa  y 
mi  ganado  para  que  ella  muriera  con  tran- 
quilidad 

Brand  — Y  tu  vida  ¿la  sacrificarías? 
Campesino  — ¡Qué!  ¿Mi  vida? 
Brand. — Sí. 

Campesino. — (Rascándose  la  oreja).  A  fé  mía 
quetodo  tiene  su  límite!  ¡Por  Nuestro  Señor 
Jesucristo  acuérdate  que  tengo  mujer  é 
hijos! 


12  IBSEN 

Brand. — El  que  acabas  de  nombrar  tenía  una 
madre. 

Campesino. — Pero  eso  ocurría,  en  tiempos  que 
ya  han  pasado.  Entonces  se  realizaban  mi- 
lagros y  ahora  no. 

Brand. — Vuelve  en  tí.  Tu  vida  es  el  camino 
de  la  muerte.  Tu  no  escuchas  á  Dios,  y  Dios 
no  te  escucha  á  tí. 

Campesino — ¡Oh!  ¡Que  inflexible  eres! 

El  hijo. —  (Tirándole  de  la  manga).  Vayá- 
monos. 

Campesino. — Sí.  Pero  es  preciso  que  él  venga 

con  nosotros. 
Brand. — ¿Yo? 

Campesino. — Sí,  tú.  Si  permaneces  en  este  sitio 
se  sabrá  que  hemos  salido  juntos;  no  podré 
negarlo  y  me  acusarán  de  tu  muerte.  Si  te 
ahogan  las  aguas,  no  quiero  que  me  aho- 
guen los  hierros. 

Brand. — Sufrirás  por  la  causa  del  Señor. 

Campesino. — ¡Qué  me  importan  ni  su  causa  ni 
la  tuya!  Demasiado  tengo  en  que  ocuparme. 
Ven,  pues. 

Brand. — Adiós!  (Se  oye  un  ruido  confuso  á  lo 
lejos). 

El  nu o.— (Gritando).  Unalud. 

Brand. — (Al  campesino  que  lo  coje  por  la  escla- 
vina). ¡Déjame! 

Campesino. — No. 

Brand. — Que  me  dejes,  te  digo. 

El  hijo. —  Ven  con  nosotros. 

Campesino. — ¿No?  Que  el  diablo  me  lleve.  (Lu- 
chando con  Brand). 

Brand. — (Soltándose  y  haciendo  caer  al  campe- 
sino sobre  la  nieve).  Vive  seguro  de  que  lo 
hará  algún  día.  (Se  aleja). 

Campesino. — (Frotándose  el  bra^o,  sin  levantar- 
se). ¡Ah!  ¡Que  rudo  es!  Y  á  esto  llama  traba- 
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jar  por  el  Señor.  ¡Eh,  sacerdote!  (Levan- 
tándose). 

El  hijo. — Camina  hacia  la  cumbre. 

Campesino.— Sí,  aun  le  veo.  (Le  llama  de  nue- 
vo). ¡Oye!  ¿Te  acuerdas  hacia  que  sitio  per- 
dimos el  camino? 

Brand. — (Oculto  por  la  niebla).  No  tienes  más 
que  fijarte  en  las  señales  de  las  encrucija- 
das: tú,  caminas  siempre  por  los  grandes 
senderos 

Campesino. — ¡Quiera  Dios  que  sea  verdad!  Ai 
menos  podría  calentarme  esta  noche  junto 
al  fuego!  (Marchase  hacia  el  Este  con  su  hijo). 

Brand. — (Volviendo  á  cruzar  la  escena  por  un 
punto  mas  elevado,  y  escuchando  hacia  el  sitio 
por  donde  partieron).  Intentan  volver  á  su 
casa.  ¡Ah!  miserable  esclavo!  Si  te  restase  un 
átomo  de  voluntad,  si  no  te  faltase  más  que 
el  vigor,  ¡de  que  modo  aliviaría  tu  marcha! 
Conque  placer  te  cargaría  sobre  mis  espal- 
das, aunque  me  rindiese  la  fatiga,  aunque 
tuviera  los  piés  ensangrentados.  Pero,  ¿qué 
hacer  por  un  hombre  que  no  quiere  cuando 
no  puede?  (Dáalgunos  pasos  hacia  adelante). 
¡Ah!  ¡La  vida!...  ¡La  vida!...  ¡De  quemo- 
do  encadena  á  este  buen  pueblo!  Todo  ser 
enfermizo,  se  aferra  á  la  existencia,  como  si 
la  salvación  del  mundo  y  de  las  almas,  re- 
posara sobre  sus  miserables  espaldas.  Pue- 
den pedírsele  sacrificios.  Sí,  pero  ¿su  vida? 
¿su  vida?  Cuando  se  trata  de  ella,  son  ava- 
ros. ( Parece  sonreír  ante  un  recuerdo  lejano). 
Cuando  era  niño,  dos  ideas  se  me  ocurrían 
á  menudo,  que  me  obligaban  á  reir,  aunque 
corriese  el  peligro  de  ser  asotado  si  la  an- 
ciana maestra  de  escuela  estaba  de  mal  hu- 
mor. Me  imaginaba  un  buho  que  tuviese 
miedo  de  las  tinieblas  y  un  pez  hidrófobo. 
Me  era  imposible  alejar  estos  pensamientos. 
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Tenían  garras  y  uñas  y  se  aferraban  á  su 
presa.  ¿De  donde  provenia  que  me  riera 
tanto?  Es  que  veía  confusamente  un  di- 
vorcio entre  lo  que  es  y  lo  que  debería  ser, 
entre  lo  que  nos  doblega  bajo  una  carga  y 
lo  que  nos  la  hace  más  pesada.  Débil  ó 
fuerte,  cada  hombre  de  mi  país  es  uno  de 
estos  buhos,  uno  de  estos  peces.  Creado 
para  las  profundidades,,  debería  vivir  en  la 
noche  de  la  existencia,  yeso  es  lo  que  le  es- 
panta. Se  agita  ansiosamente  para  llegar 
á  1a  playa,  ó  bien,  transido  de  miedo,  aho- 
gándose bajo  la  bóveda  estreilada.  pide  aire 
y  quiere  ver  el  resplandor  del  día. (Detiénese 
un  momento,  se  extremece y  escucha)  ¿Que  es 
esto?  Me  parece  que  es  un  canto  Sí,  un 
canto  y  risas.  Silencio.  Un  ¡viva!  dos,  tres, 
cuatro,  cinco,  y  he  aquí  al  sol  que  aparece. 
La  niebla  se  disipa.  Percibo  la  llanura  á  lo 
lejos,  y  allá  arriba  en  la  cumbre,  bajo  los 
rayos  primeros  del  sol  se  detiene  un  grupo 
alegre.  Sus  sombras  se  prolongan  hasta 
Occidente  Hablan  y  cambian  apretones 
de  manos.  Ahora  se  separan.  Todos  se  ale- 
jan hacia  el  Este,  excepto  dos  que  caminan 
en  otra  dirección.  Ya  agitan  sus  sombreros 
y  sus  velos,  y  con  sus  manos,  hacen  señales 
de  despedida.  (El  sol  se  eleva  más  y  más,  la 
niebla  se  disipa.  Brand  se  detiene  un  momen- 
to y  contempla  una  pareja  que  se  aproxima). 
Resplandece  la  luz  á  su  alrededor.  Diríase 
que  la  neblina  huye  á  su  aproximación, 
que  la  llanura  y  el  ribazo  se  engalanan  con 
sus  arbustos,  que  el  cielo  les  sonríe.  Son 
sin  duda,  un  hermano  y  una  hermana. 
Apretándose  las  manos  corren  por  la  lla- 
nura. La  joven  apenas  toca  el  suelo.  El 
joven  tiene  una  figura  esbelta.  ¡Ah!  Ella  se 
le  escapa,  se  echa  á  un  lado.  El  quiere  co- 
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gerla.  Corren,  y  su  carrera  se  convierte  en 
juego  y  sus  risas  terminan  en  canto. 
(Eynar  é  Inés,  en  ligeros  trajes  de  viaje,  atra- 
viesan la  meseta  y  se  aproximan  jugando,  con 
los  rostros  encendidos,  sofocados  por  la  ca- 
rrera. La  niebla  se  ha  disipado  por  completo. 
Un  hermoso  día  de  verano  ilumina  la  meseta 
con  sus  primeros  rayos). 

E:nar.  Inés,  linda  mariposa, 

quiero  apresar  tus  encantos 

con  una  red  cariñosa: 

con  las  mallas  de  mis  cantos. 
Inés.  Si  soy  mariposa  pequeña  y  traviesa, 

libar  quiero,  el  néctar  que  brinda  la  flor. 

Tú,  joven  alegre,  si  buscas  un  juego, 

tras  raí  correr  puedes,  pero  asirme,  nó. 
ErNAR.  Inés,  bella  mariposa, 

mi  red  dispuesta  ya  está, 

y  aunque  huyas  presurosa, 

mi  red  te  aprisionará. 
Inés.  Mariposa  bella,  de  color  brillante, 

por  alegres  cielos  ansio  volar. 

Si  prenderme  quieres  con  tu  redecilla 

mis  frágiles  alas  no  debes  tocar. 
Eynar.  No;  que  con  dulzura  te  asirá  mi  mano, 

para  colocarte  junto  al  corazón, 

y  allí  podras  libre,  jugar  para  siempre, 

los  juegos  hermo  .os  que  enseña  el  amor. 

(Se  acercan,  sin  apercibirse,  al  borde  de  un 
precipicio). 

Brand. — (Les  grita).  ¡Atrás!  Ante  vosotros  hay 

un  precipicio. 
Eynar. — ¿De  donde  sale  esta  voz? 
Inés. — (Señalando  á  Brand).  Mírale. 
Brand. — Tened  cuidado!  Aun  es  tiempo.  Es 

tais  sobre  un  lienzo  de  hielo  socavado  y 

pendiente  sobre  un  abismo 
Eynar.-—  (Pasa  el  bra^o  alrededor  del  talle  de 

Inés  y  responde  riéndose).  Despreciamos  el 

peligro. 
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Inés. — Tenemos  por  nuestra  toda  la  vida  para 

jugar  juntos. 
Eynar. — Y  al  sol,  para  que  alumbre  nuestro 

viaje  que  tal  vez  dure  cien  años. 
Brand. — ¡Cien  años  hacia  el  abismo!  ¿No  es 

eso? 

Inés.— (Agitando  su  velo).  No.  Hacia  el  cielo 
azul,  á  donde  llegaremos  jugando. 

Eynar. — Después  de  una  fiesta  de  cien  años, 
encendiendo  Jas  antorchas  nupciales  cada 
noche,  una  vida,  un  siglo  de  unión. 

Brand. — Y  ¿después? 

Eynar. — Y  ¿después?  El  regreso  al  cielo. 

Brand. — ¡Ah!  Entonces,  ¿es  del  cielo  de  donde 
venís? 

Eynar. — ¡Claro  está!  ¿De donde,  sino,  podrí- 
amos venir? 

Inés — En  este  momento,  la  verdad  es  que 
venimos  del  valle  que  se  extiende  más  allá 

del  fiell. 

Brand. — -Me  parece  haberos  visto  á  lo  lejos. 
Estabais  á  la  orilla  del  torrente. 

Eynar. — Sí.  allí  fué  en  donde  nos  separamos 
de  nuestros  amigos,  después  de  muchos 
apretones  de  manos,  abrazos  y  besos.  De 
este  modo  se  sellan  los  buenos  recuerdos. 
Desciende  hasta  nosotros.  Te  lo  contaré 
todo.  Verás  que  Dios  ha  sido  generoso  con 
nosotros  y  comprenderás  nuestra  alegría. 
Ven  ya.  Estás  ahí  como  un  pedazo  de  hielo. 
Muévete.  ¡Deshiélate!  En  buen  hora.  Ante 
todo,  soy  pintor,  y  ya  por  esto  debo  agrade- 
cerle á  Dios  que  haya  dado  alas  á  mis  pen- 
samientos, para  que,  de  mis  colores,  haga 
surgir  ia  vida  como  él  hace  salir  la  mari- 
posa de  la  oruga.  Pero  el  más  espléndido 
de  sus  presentes,  ha  sido  Inés,  mi  despo- 
sada. Llegué  del  Mediodía,    después  de 
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grandes  viajes,  con  mi  caja  de  calores  á  la 
espalda... 

Inés.— (Con  entusiasmo).  Y  alegre  como  un  rey; 
indiferente,  sabiendo  más  de  mil  cancio- 
nes! 

Eynar.— Cuando  atravesé  el  país,  hallábase  re- 
corriéndolo ella.  Vino  á  beber  el  aire  del 
fiell,  el  sol,  el  rocío,  y  la  brisa  que  corre  ba- 
jo los  abetos.  A  mí,  una  voluntad  divina  me 
impulsaba  hacia  las  alturas.  Una  voz  inte- 
rior me  decía:  Vé  á  buscar  la  fuente  de  la 
belleza  entre  los  abetos  y  los  arbustos,  donde 
el  arroyo  se  desliza  entre  bosques,  donde 
los  nubarrones  vuelan  bajo  la  bóveda  del 
cielo!  Entonces  pinté  mi  cuadro  más  her- 
moso, con  rosas  sobre  sus  mejillas,  un  rayo 
de  placer  en  sus  ojos,  y  en  su  boca,  una 
sonrisa  que  hace  cantar  al  alma. 

Inés.— ¿Viste  solamente  lo  que  pintabas?  Con 
los  ojos  cerrados  vaciaste  la  copa  de  la  vida 
á  grandes  sorbos.  Después,  en  un  hermoso 
día  de  verano,  te  vi  de  nuevo,  apoyándote 
en  el  bastón,  y  llevando  á  cuestas  tu  equi- 
paje. 

Eynar. — Y  de  pronto  se  me  ocurrió  una  idea: 
¡te  has  olvidado  de  pedir  su  mano!  ¡Viva! 
¡Pronto!  ¡La  Petición!  La  respuesta  estaba 
preparada.  Al  momento  se  arregló  todo,  se 
puso  en  claro,  y  nuestro  anciano  médico  no 
sabiendo  como  testimoniar  su  alegría,  nos 
ha  obsequiado  con  tres  días  de  fiestas.  Como 
invitados  asistieron  el  sacerdote,  el  baile, 
el  alcalde,  el  regidor  y  toda  la  juventud  de 
los  alrededores.  Nos  hemos  puesto  en  ca  - 
mino esta  noche  última,  pero  la  fiesta  no 
ha  terminado  así.  Con  una  bandera  al  fren- 
te, guirnaldas  de  follaje  en  nuestros  som- 
breros, todos  nos  han  seguido,  de  colina  en 
colina. 
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Inés  — Y  bien  de  dos  en  dos,  bien  en  grupos, 
han  bailado  mientras  atravesaban  la  pra- 
dera. 

Eynar. — El  vino  dulce  en  copa  de  plata... 
Inés. — Resonando  las  canciones  de  la  noche 

de  verano... 
Eynar. — Y  desvaneciéndose  ante  nosotros  la 

neblina  del  norte. 
Brand. — Y  ahora,  ¿á  donde  vais? 
Eynar,  -Hacia  la  ciudad. 
Inés.— En  donde  habito. 

Eynar  — Solo  nos  falta  atravesar  una  cumbre 
para  llegar  al  fiord.  Al  Este  en  la  bahía, 
encontraremos  un  caballo  de  Agir  (r)  con 
su  penacho  de  vapor.  Nos  conducirá  á 
nuestra  casa,  en  donde  nos  espera  el  gozar 
de  nuestra  boda  Después, dirigiremos  nues- 
tro vuelo  hacia  el  Sur,  semejantes  á  dos 
cisnes  que  juntos  se  alejan. 

Brand  — Y  ¿después? 

Eynar. — Una  vida  de  placer  y  de  alegría,  gran- 
de como  un  sueño,  bella  como  únale 
yenda.  Ten  entendido  que  en  una  hermosa 
mañana  de  domingo,  sin  sacerdote,  en 
medio  del  campo,  nuestra  vida  recibió  la 
bendición  y  los  votos,  que  la  auguraban  una 
paz  sin  dolor,  y  se  la  consagró  para  la  fiesta 
eterna. 

Brand. — ¿Por  quién? 

Eynar — Por  la  compañía  alegre.  Al  son  de 
las  copas  que  entre  sí  chocaban,  lanzó  su 
anatema  sobre  toda  nube  que  amenazara 
nuestra  suave  cuna  de  amor.  Desterró  de 
su  lengua,  las  palabras  terribles  que  ha- 
blan de  rayos  y  de  tormentas,  y,  corona- 
da de  verdor,  nos  ha  desposado,  á  nosotros, 
verdaderos  hijos  de  la  alegría,  que  desafia- 


U)     Agir:  el  Neptuno  de  la  Mitología  escandivava. 
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mos  el  invierno  y  la  escarcha. 

Brand. —  ¿Adiós,  á  vosotros  dos!  (Quiere  reanu- 
dar su  marcha  ) 

Eynar. — (Hace  un  movimiento  y  examina  d 
Brand  con  más  atención.)  Espera  un  poco. 
Me  parece  reconocerte. 

Brand. — Para  vosotros  soy  desconocido. 

Eynar. — Y  sin  embargo,  no  sé  si  en  casa,  no 
sé  si  en  la  escuela,  pero  creo  acordarme... 

Brand.— En  la  escuela,  sí;  en  aquel  tiempo, 
éramos  amigos.  Yo  era  un  niño.  Ahora  soy 
un  hombre. 

Eynar. — ¡No  es  posible!...  ¡Usted  no  es'...  ( Gri- 
tando) jBrand!...  Pero  sí,  tú  eres.  Al  fin  te 
reconozco 

Brand. — Yo  enseguida  te  he  conocido. 

Eynar. —Cuanto  me  alegro  de  volverte  á  ver 
Mírame.  Sigues  siendo  el  mismo,  siempre 
reconcentrado  en  tí,  huyendo  de  la  com- 
pañía alegre  de  tus  compañeros,  ocultán- 
dote á  nuestros  ojos. 

Brand. — Era  un  extranjero  entre  vosotros.  A 
ti,  sin  embargo,  creo  que  te  amaba.  Pero 
todos  vosotros  los  que  venís  del  Sur,  tenéis 
una  constitución  diferente  de  mí,  nacido  en 
esta  costa,  á  la  sombra  de  una  roca  árida. 

Eynar. — Es  verdad.  Me  acuerdo.  Tú  eres  de 
este  distrito. 

Brand. — Sí,  y  mi  destino  me  conduce  por  aquí. 

Eynar. — ¿Vas  más  lejos? 

Brand.— Sí,  voy  más  lejos.  Atravieso  mi  país 
á  la  carrera 

Eynar. — ¿No  eres  sacerdote? 

Brand.  -  (Sonriendo.)  Pastor  suplente  Como 
una  liebre  en  los  bosques,  tengo  mi  alber- 
gue ya  en  un  sitio,  ya  en  otro. 

Eynar. — Y  ahora,  ¿á  dónde  vas? 

Brand.™ (Bruscamente.)  No  me  lo  preguntes. 

Eynar.— ¿Por  qué? 
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Brand. — 'Cambiando  de  tono.)  Pues  bien,  sil 
El  barco  que  os  espera  a  los  dos,  debe  con- 
ducirme á  mi  también. 

Eynar. — ¿Mi  caballo  nupcial?  ¡Viva!  ¿Oyes, 
Inés?  Viene  con  nosotros. 

Brand.  —Sí,  pero  yo  voy  á  unos  funerales. 

Inés  -—¿A  uno*  funerales? 

Eyn\r. — Y,  ¿á  quién  se  ha  de  enterrar? 

Brand.— A  ese  Dios  que  tú  acabas  de  llamar 
tu  Dios. 

Inés  — (Apartándose.)  Ven,  Eynar. 
Eynar.  —  ¡Brand! 

Brand. — El  Dios  de  los  esclavos,  de  los  siervos 
que  gimen  en  la  servidumbre.  Se  le  arro 
liará  en  su  sudario,  se  le  encerrará  en  su 
ataúd,  en  medio  del  día.  Es  preciso  que 
esto  termine.  Gomprendedlo  vosotros:  hace 
siglos  que  agoniza. 

Eynar. — Estás  enfermo,  Brand. 

Brand — Me  encuentro  como  el  pino  délas 
montañas,  como  el  abeto  de  las  praderas, 
lleno  de  vigor  y  de  salud.  El  enfermo  es  el 
siglo,  es  la  raza  actual  á  la  que  se  trata  de 
salvar  ¡Ah!  Vosotros  no  pensáis  más  que  en 
placeres  y  en  fiestas  amorosas  Vosotros 
queréis  creer  un  poco,  pero  sin  fijaros  mu- 
cho, y  hacéis  cargar  todo  el  peso  sobre  aquel 
que  se  encargó  de  la  expiación.  Ya  que  él 
se  dejó  coronar  de  espinas  por  vosotros,  no 
tenéis  nada  más  que  hacer  sino  bailar  á 
vuestra  conveniencia.  Pero  otra  cosa,  ami- 
gos mtos,  es  saber  á  dónde  os  conduce  este 
baile. 

Eynar. — ¡Ah!  Ya  comprendo.  Es  una  nueva 
cantinela  puesta  en  bog*a  ahora  en  todo  el 
país.  Tú  perteneces  á  la  nueva  generación 
para  la  cual  la  vida  no  es  más  que  polvo  y 
vanidad,  y  que  quiere,  blandiendo  las  an- 
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torchas  del  infierno,  precipitar  al  mundo 
en  un  saco  de  ceniza. 

Brand  — Te  equivocas  No  soy  un  predicador 
del  camino  de  la  verdad  No  hablo  como 
servidor  de  la  Iglesia.  Apenas  sé  si  soy  cris- 
tiano. Pero  sé  que  soy  hombre  y  sé  también 
lo  que  debilita  la  médula  de  nuestro  país. 

Eynar.-  (Sonriendo  )  Tienes  razón.  Ksto  es 
nuevo  ¡Nuestra  hermosa  tierra  acusada  de 
anegarse  en  el  placer  y  de  vivir  con  exceso! 

Brand. — No,  por  cierto.  La  alegría  no  sale  de 
nosotros.  ¡Pluguiera  al  cielo  que  fuese  así! 
Ya  veo  que  tú  eres  esclavo  del  placer.  Pero 
es  preciso  serlo  todos  los  días  de  la  vida}  no 
hoy  sí  y  mañana  tío.  Sé  lo  que  quieras, 
pero  por  completo,  no  á  medias.  La  ba- 
cante es  ideal,  pero  el  borracho  es  innoble. 
Sileno;  he  ahí  el  arte:  un  hombre  empa- 
pado en  vino.  Recorre  el  país,  pregunta  á 
sus  habitantes  y  verás  que  cada  uno  de 
ellos  está  dispuesto  á  ser  un  poco  de  todo. 
Posee  un  poco  de  seriedad  para  engalanar- 
se el  domingo,  un  poco  de  buena  fe  para 
ser  como  sus  padres,  un  poco  de  embria- 
guez á  la  salida  de  los  banquetes,  (porque 
sus  padres  hicieron  otro  tanto),  un  poco  de 
entusiasmo  cuando  se  celebra  una  fiesta  y 
cuando  canta  este  valiente  pueblecito  que 
vive  sobre  las  rocas,  resistente  como  ellasy 
que  nunca  ha  sufrido  el  yugo  ni  el  látigo, 
un  poco  de  ligereza  para  prometer,  un  poco 
de  tacañería  para  cumplir,  á  sangre  fría, 
una  palabra  dada  después  de  beber  y  que 
se  discute  cuando  pasa  la  embriaguez.  Pero, 
lo  repito,  posee  todo  esto  pero  en  cantida- 
des pequeñisimas.  Sus  virtudes  y  sus  vicios 
no  son  decididos.  En  lo  grande  como  en  lo 
pequeño,  lo  forman  porciones;  porciones 
de  bien  y  porciones  de  mal;  pero  lo  peor 
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de  todo,  es  que  cada  porción  puede  des- 
truir á  todas  lasdemás. 

Eynar. — La  burla  es  fácil,  pero  á  mí  me  pare- 
ce más  hermosa  la  indulgencia. 

Brand. — Tal  vez,  pero,  menos  sana. 

Eynar  — ¡Bueno!  Pasen  nuestros  pecados  na- 
cionales. ¡Tienes  razón!  Pero,  ¿qué  relación 
tienen  ellos  con  ese  Dios  que  continúa 
siendo  el  mismo  y  qus  tu  quieres,  tú,  ence- 
rrarlo en  su  tumbar 

Brand. — Alegre  amigo.  Tú  eres  pintor.  Ensé- 
ñame pues,  cual  es  ese  Dios  de  que  tú  me 
hablas.  Me  han  dicho  que  lo  pintaste  para 
edificación  del  pueblo  creyente,  y  que  tu 
cuadro  es  admirable.  Veamos.  Es  viejo,  ¿no 
es  verdad? 

Eynar — Sí. 

Brand  — Claro  está.  Sus  pelos  son  grises  y  po- 
cos, como  los  tienen  los  viejos;  su  barba  es 
de  plata  ó  de  hielo,  como  quieras.  ¿Tiene 
aspecto  bondadoso,  lo  bastante  severo  sin 
embargo  para  l.acer  llorar  á  los  niños  cuan- 
do se  les  acuesta?  ¿Haces  que  lleve  zapati- 
llas? Poco  importa.  Pero  lo  que  yo  creo 
que  le  sentaría  bien,  serían  unos  lentes  y 
un  pequeño  gorrito. 

Eynar. — (Irritado.)  ¿Qué  quieres  decir? 

Brand. —  No  bromeo.  Así  es  nuestro  Dios  de 
familia,  el  Dios  de  nuestro  paísque  nuestro 
pueblo  adora.  Si  los  católicos  representan 
en  un  niño  al  Héroe  Redentor,  vosotros  lo 
representáis  en  un  viejo  impotente,  dis- 
puesto á  convertirse  en  niño.  Si  de  todo  el 
dominio  de  S.  Pedro,  lo  que  le  resta  al 
Papa  es  una  doble  llave,  no  encerréis  en  el 
recinto  de  una  iglesia,  el  reino  de  Diosque 
abarca  de  poioá  polo.  Separáis  la  vida  de 
la  fe  y  de  la  doctrina.  Ninguno  de  vosotros 
piensa  en  ser.  Vuestros  esfuerzos,  vuestras 
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ideas,  tienden  á  elevar  los  corazones,  pero 
no  á  vivir  una  vida  plena  y  perfecta.  Para 
tropezar  eomo  lo  hacéis,  necesitáis  de  un 
Dios  que  os  mire  por  entre  los  dedos,  de 
un  Dios  calvo  y  canoso  como  vuestra  mis- 
ma raza. ¿Noconvendría  pintarlecongorro? 
Pues  bien,  no.  Dios  no  es  así.  Mi  Dios>  es 
tempestad;  el  tuyo  solo  es  viento;  es  infle- 
xible, el  tuyo  es  sordo;  es  todo  amor,  el 
tuyo  es  bonachón.  Es  joven  como  Hércu- 
les, no  es,  nó,  tu  Dios  bisabuelo.  En  el  Ho- 
reb,  entre  el  zarzal  ardiendo,  el  rayo  acom- 
paña á  su  voz  cuando,  parecido  á  un  gi- 
gante armado  que  espanta  áun  enano,  sur- 
gió ante  Moisés.  En  el  valle  de  Gabaón, 
detiene  el  sol.  Hacía  milagres  sin  cuento,  y 
los  haría  aún,  si  la  raza  toda,  no  estuviera 
degenerada  como  tú. 

Eynar. — (Con  sonrisa  Jorcada  )  Se  trata,  pues, 
de  transformar  la  raza? 

Brand. — Se  la  transformará  Mi  misión  en 
este  mundo  es  limpiarla  de  sus  vicios  y  de 
su  podredumbre. 

Eynar. — (Moviendo  la  cabera.)  No  apagues  el 
rescoldo  que  aún  humea,  pues  hasta  su 
olor  nos  puede  guiar.  Aunque  las  palabras 
antiguas  estén  demasiado  usadas,  no  las 
quites  de  nuestra  lengua,  sin  haber  creado 
otras. 

Brand. — No  ambiciono  nada  nuevo.  Son  los 
derechos  del  Eterno  los  que  yo  reclamo. 
No  trabajo  en  pro  de  una  iglesia  ni  de  un 
dogma  ¿No  tuvieron  su  aurora?  Pues,  ¿por 
qué  no  han  de  tener  su  ocaso?  El  orden 
universal  exige  que  haya  sitio  para  las  nue- 
vas formas  que  aún  han  de  nacer  ..  Lo  que 
no  perece  nunca  es  el  espíritu  increado,  es 
el  alma  incierta  al  principio  del  tiempo, 
formada  ya  en  el  nacimiento  primaveral 
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del  mundo;  el  alma  que,  con  audacia  y  fe 
viriles  ha  constituido  un  arco  que  va  desde 
la  materia  hasta  la  fuente  del  ser.  Con  la 
idea  que  de  Dios  ha  formado  la  raza  hu- 
mana, se  ha  dividido  esta  alma  en  peque- 
ñas porciones  que  se  debilitan  en  detalle. 
Pero  dé  esta  mutilación,  de  estos  pedazos 
de  alma,  de  estos  miembros  suelto*,  espar- 
cidos, es  preciso  que  surja  un  todo,  á  fin 
de  que  el  Señor  encuentre  al  hombre  que 
ha  creado;  á  la  más  grande  de  sus  obras,  á 
Adán,  al  primer  nacido,  joven  y  lleno  de 
vigor. 

Eynar. — (Interrumpiéndole.)  ¡Adiós!  Creo  que 
es  mejor  que  nos  separemos  aquí. 

Brand.  —Si  os  dirigís  hacia  el  Oeste,  yo  me  en- 
caminaré haciael  Norte.  Doscaminos,  igual- 
mente largos,  conducen  al  fiord,  ¡Adiós! 

Eynar. — ¡A  ¡ios! 

Brand. — (Volviéndose  al  tiempo  de  bajar  por  el 
sendero.)  Sepárala  luz  de  las  sombras,  pin- 
tor, y  acuérdate  de  que  la  vida  también  es 
un  arte. 

Eynar. — (Haciendo  ademán  de  alejarse.)  ¡Vé! 
Vuelve  el  mundo  al  revés.  Yo  permaneceré 
fiel  á  mi  Dios 

Brand. — Píntale,  pues,  con  muletas.  Yo  voy  á 
encerrarle  en  la  tumba.  (Se  aleja.  Eynar  da 
algunos  pasos  en  silencio.  Brand  le  sigue 
con  la  mirada.) 

Inés. — (Que  parece  abstraída,  se  extremece  de 
pronto,  mira  ásu  alrededor  y  pregunta:)  ¿Sq 
ha  puesto  el  sol? 

Eynar. — No;  solo  era  una  nube.  Ya  ha  pasado. 

Inés. — ¡Qué  frío  el  viento  del  Norte! 

Eynar. —  Es  una  ráfaga  helada  que  nos  envía 
el  ventisquero.  Descendamos  por  aquí. 

Inés. — Antes  no  me  había  fijado  en  la  monta- 
fía  tan  negra  que  nos  separa  del  Sur. 
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Eynar. — No  te  fijaste  en  ella  mientras  dura- 
ron nuestros  cantos  y  juegos,  antes  de 
que  él  te  asustará  gritando.  Que  suba  su 
cuesta  árida  y  volvamos  nosotros  á  nuestros 
juegos. 

Inés. — No.  no,  ahora  no;  estoy  cansada. 

Eynar. — Es  verdad,  también  yo  lo  estoy;  y 
además,  el  camino  es  fatigoso.  No  escomo 
el  de  la  pradera,  pero  en  la  falda  de  la 
montaña,  te  prometo  que  bailaremos,  y  con 
más  fuerza  aun,  mil  veces  más  locamente 
que  nunca.  Mira,  Inés,  mira  esta  franja 
azul  que  se  extiende  hasta  el  sol.  Mírala 
como  se  alegra,  mírala  como  sonríe.  Mira 
ese  reflejo  de  plata  y  este  hermoso  rayo  de 
ámbar.  Es  el  mar,  el  mar  fresco  y  grande 
que  creías  tan  lejos.  ¿Ves  aquel  oscuro  pe- 
nacho de  humo  que  se  eleva  cerca  de  la 
costa,  aquel  punto  negro  que  dobla  e!  cabo? 
Es  el  vapor,  Inés,  nuestro  vapor.  Un  mo- 
mento más  y  entra  en  el  fiord.  Mañana  lo 
abandonará  por  el  mar,  y  tu  estarás  á  bordo 
conmigo.  Pero  he  ahí  á  la  neblina  que  des- 
ciende, oscura  y  espesa.  ¿Ves  Inés,  como 
el  cielo  y  el  mar  se  confunden  ahora? 

Inés. — (Que parece  distraída  contesta).  Sí.  Pero, 
¿has  visto,  Eynar.  .? 

Eynar. — ¿Qué? 

Inés — (Sin  mirarle,  bajando  la  vo^  como  en 
una  iglesia).  Como  se  agigantaba  al  hablar. 
( Comienza  á  descender  y  Eynar  la  sigue  ) 
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El  camino  á  lo  largo  de  muros  de 
rocas.  A  la  derecha  una  escarpa- 
dura agreste.  Detrás  la  montaña 
sobre  un  terreno  elevado,  otras 
alturas  y  picos  nevados  que  medio 
se  ocultan  entre  la  bruma. 

BRAND  aparece  en  lo  alto,  descien- 
de por  el  sendero,  se  detiene  á 
mitad  del  camino,  sobre  una  pe- 
queña plataforma  rocosa  al  borde 
de  la  escarpadura  y  mira  hacia 
abajo. 

rand. — Sí,  lo  reconozco  todo.  Cada  repliegue 
de  la  ribera,  cada  palmo  de  terreno,  la  co- 
lina desgastada,  la  corona  de  abedules,  la 
antigua  iglesia,  el  penacho  de  olmos  al  lado 
de  la  playa;  cada  cosa  está  en  su  sitio,  como 
cuando  era  niño.  Pero  todo  me  parece  más 
pequeño,  mas  viejo,  y  la  montaña  proyecta 
su  sombra  negrusca  mas  allá  que  otras  ve- 
ces. Ha  arrebatado  un  poco  más  de  cielo 
al  valle;  y  pende  sobre  él,  le  amenaza,  le 
oscurece,  le  va  robando  cada  vez  más  el  sol. 
(Se  sienta  y  mira  á  lo  lejos).  ¡El  fiord!  ¡Era 
tan  triste  en  otro  tiempo!  Por  allí  abajo 
llueve.  Un  yacht  tiende  sus  velas  al  viento. 
Mas  al  Sur,  á  la  sombra  de  una  roca,  se  vé 
una  choza,  un  puente  y  un  cerco  .pintado 
de  rojo.  Aquel  es  el  paso  y  el  retiro  de  la 
vida,  mi  residencia  cuando  niño  ¡Que  tro- 
pel de  recuerdos  despierta  su  vista  en  mí! 
¡En  esta  playa  pedregosa  mi  alma  de  niño 
fué  abandonada!  Una  augustia  oprime  mi 
alma.  Es  el  parentesco  que  sobre  ella  pesa; 
es  la  cadena  que  la  liga  á  otra  alma  siempre 
inclinada  hacia  la  tierra.  Todo  cuanto  sona- 
ba de  grande,  se  vela  y  se  oscurece.  Valor  y 
fuerzas  me  abandonan.  Mi  aliento,  mi  espí- 
ritu, se  debilitan  y  se  detienen.  Al  llegar  á 
esta  tierra  que  es  mi  suelo  natal  me  consi- 
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derocomo  extranjero  y  me  veo  agarrotado, 
vendido,  sin  defensa.  El  despertar  de  San  - 
son  en  los  brazos  de  la  cortesana.  (Mira  de 
nuevo).  ¡Qué  agitación!  ¿Qué  ocurre?  Salien- 
do de  sus  casas,  hombres  y  mujeresllegan  de 
todas  partes.  Los  repliegues  del  terreno  los 
ocultan.  Reaparecen  por  las  alturas,  en 
Jarga  fila.  Todos  se  dirigen  hacia  la  vieja 
iglesia.  (Se  levanta  de  un  salto).  ¡Ah!  Os  co- 
nozco á  fondo,  almas  débiles,  espíritus 
inertes!  A  todos  vuestros  padrenuestros  les 
falta  ese  latir  de  alas  de  la  voluntad,  ese 
extremecimiento  angustioso  que  elévalos 
cánticoshasta  el  cielo.  Solólo  experimentáis 
cuando  pedís  el  pan  nuestro  de  cada  día. 
Este  es  vuestro  grito  de  guerra  y  vuestra 
consigna.  Desligada  del  conjunto,  esta  ple- 
garia se  ha  incrustado  en  vuestro  corazón. 
Es  la  única  partícula  de  vuestra  fé,  que  se 
ha salvadodel naufragio.  ¡Alejémonos!  Aquí 
Lita  aire  para  respirar.  Un  hedor  de  se- 
pulcro se  eleva  de  ese  estrecho  valle.  ¿De 
qué  serviría  desplegar  una  bandera,  si  nin- 
gún soplo  libre  y  fresco  la  haría  ondear? 
(Quiere  alejarse.  Una  piedra  arrojada  desde 
lo  alto y  pasa  muy  cerca  de  él.  Se  vuelve  gn  - 
tando).  ¡Eh!  ¿Quien  tira  piedras  aquí? 

(Sobre  la  cresta  de  la  montaña  se  vé  correr 
á  Gerd,  joven  de  quince  años.,  que  lleva  algu- 
nas piedras  en  su  delantal  ) 

Gerd. — Grita.  Le  he  tocado.  (Vuelve  d  arro- 
jar piedras). 

Brand. — ¡Eh!  niño.  Deja  ese  juego  vil. 

Gerd.-— Se  balancea  siempre  sobre  aquella 
rama  desgajada.  No  hay  medio  de  tocarle. 
(Vuelve  d  echar  piedras,  gritando.)  ¡Ay; 
Vuelve  hacia  aquí.  ¡Qué  aspecto  tan  desa- 
gradable! ¡Socorro!  ¡Ay!  Me  va  á  clavar  sus 
garras  en  el  cuerpo. 
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Brand. — Por  amor  de  Dios...! 

Gerd  —  Psit!  ¿Quien  eres  tú?  ¡Silencio!  ¡No  te 

muevas!  Por  aquí  vuela. 
Brand. — ¿A  quien  te  refieres? 
Gerd — ¿No  has  visto  el  buitre? 
Brand— No. 

Gerd.— El  ave  grande,  de  aspecto  desagrada- 
ble; su  cresta  aplastada  hasta  el  pico,  sus 
ojos  cercados  de  amarillo  y  rojo. 

Brand. — ¿A  donde  vas? 

Gerd. — A  la  iglesia. 

Brand  — En  ese  caso,  podemos  ir  juntos. 

Gerd. — ¿Juntos?  No,  por  cierto:  yo  me  voy 
por  allí  hacía  la  cima. 

Brand. — (Señalando  el  palle/.  ¿Cómo?  Pero  la 
Iglesia  está  allí. 

Gerd. — (Mirándole  con  sonrisa  burlona,  seña- 
lando al  valle).  ¿Aquella  iglesia? 

Brand. — Sí,  ven  conmigo. 

Gerd. — No.  Es  muy  miserable. 

Brand. — ¿Miserable?  ¿Porqué? 

Gerd. — Porqué  es  muy  pequeña. 

Brand — ¿Has  visto  tú  otra  mayor? 

Gerd. — >Otra  mayor?  Sé  donde  está.  ¡Adiós! 
(Señala  la  cumbre). 

Brand. — ¿Este  es  el  camino  de  tu  iglesia?  Si 
solo  conduce  á  la  cuesta  salvaje. 

Gerd. — Ven  conmigo.  Yo  te  enseñaré  una 
iglesia  de  nieve  y  de  hielo. 

Brand. — ¿De  nieve  y  de  hielo?  Ah,  sí.  Ya  me 
acuerdo.  En  mi  niñez  oí  hablar  de  una  ba- 
rranca oculta  entre  esas  dos  cumbres.  Es 
aquella  iglesia  de  hielo  sobre  la  que  se  cuen- 
tan tantas  leyendas.  Un  mar  helado  le  sir- 
ve de  base  y  de  suelo;  encima  de  las  pare- 
des, se  extiende  un  montón  de  nieve 
endurecida  que  forma  un  cielo  raso. 

Gerd. — Sí;  se  cree  que  es  una  barranca  y  un 
montón  de  nieve  y  es  una  verdadera  iglesia. 
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Brand.-— No  entres  nunca.  Mas  de  una  vez, 
una  sola  ráfaga  de  aire,  un  grito,  una  deto- 
nación, han  hecho  que  se  desplomase  la 
nieve. 

Gerd. — (Sin  oírle).  Ven  á  ver  una  manada  de 
rengíferos  muerta  por  el  alud.  Se  les  ha 
encontrado  esta  primavera,  en  la  gran 
fuente  de  las  nieves. 

Brand. — No  vayas  allí;  es  peligroso. 

Gerd.  —(Señalando  al  valle).  No  vayas  allí;  es 
muy  feo. 

Brand. — La  paz  del  Señor  sea  contigo. 

Gerd. — Ven.  Allá  arriba  el  alud  y  el  torrente 
cantan  el  oficio,  el  viento  recita  sus  oracio- 
nes sobre  la  cumbre:  esto  proporciona  frió  y 
calor  al  mismo  tiempo,  y  nunca  el  buitre 
horrible  penetra  en  mi  iglesia.  Se  abate 
lejos,  en  el  pantano  negro,  ó  permanece  in- 
móvil como  el  gallo  sobre  el  campanario 
de  allí  abajo. 

Brand. — Perdiste  el  camino;  tu  alma  está  ex- 
traviada; pero  del  mal  puede  salir  el  bien: 
la  vulgaridad,  en  cambio,  siempre  será 
vulgar. 

Gerd. — Vuela  por  encima  de  mí,  batiendo 
sus  alas.  Adiós.  Corro  á  guarecerme  en  la 
gloria.  Allí  estaré  segura.  ¡Oh!  ¡La  maldita 
bestia!  ¡Qué  aspecto  tan  desagradable  tiene; 
(Gritando.)  No  te  acerques  ó  te  echo  pie- 
dras. Si  quieres  utilizar  tus  garras,  yo  uti- 
lizaré mi  bastón.  (Huye  hacia  el  «Jie'll») 

Brand. — (Después  de  un  ralo  de  silencio.)  Va  á 
la  iglesia,  ella  también.  ¿Quién  tiene  ra- 
zón? ¿La  que  corre  hacia  la  montaña  ó  los 
que  se  presentan  en  la  llanura?  ¿Qué  ca- 
mino es  el  más  desatentado?  ¿Quién  se 
acerca,  quién  se  aleja  más  de  su  paz,  de  su 
hogar?  ¿La  inconciencia  con  la  frente  coro- 
nada de  verdor  que  juega  al  borde  de  los 


30 


IBSEN 


abismos?  ¿La  debilidad  que  se  dirige  por 
Jos  caminos  trillados,  siguiendo  las  cos- 
tumbres y  las  conveniencias?  ¿La  aparición 
salvaje  de  una  tal  gaviota  que  haría  pare- 
cer hermoso  el  mal  que  la  envuelve  y  la 
rodea?  ¡Guerra  á  esta  triple  alianza!  ¡Gue- 
rra á  muerte  sin  tregua  ni  reposo!  Oigo  á 
mi  vocación  que  me  llama,  y  que  brilla 
como  un  rayo  de  sol  entre  dos  palomares 
desunidos.  Conozco  mi  tarea.  Yo  derribaré 
estos  tres  monstruos  y  el  mundo  sacudirá 
sus  males.  Vencidos  ya,  la  pestilencia  des- 
aparacerá  y  la  raza  podrá  respirar.  ¡Arri- 
ba! Prepárate,  alma  mía.  Desenvaina  tu 
acero  y  marcha  al  combate  para  librará  los 
vasallos  del  cielo  (Descendiendo,  se  encami- 
na hacia  el  país  habitado.) 


ACTO  SEGUNDO 


Los  límites  del  fiord.  Horizonte 
de  moniañas  escarpadas.  Sobre 
un  terraplén,  no  lejos  de  la  costa, 
la  antigua  iglesia,  pequeña  y  ame- 
nazando ruina.  Tiempo  tempes- 
tuoso. 

La  muchedumbre,  hombres,  muje- 
res y  niños,  están  esparcidos  por 
la  costa  y  los  ribazos  inmediatos. 
Al  centro  sobre  una  piedra  está 
sentado  el  BA  LE  auxiliado  por  un 
ESCRIBANO.  Distribuyen  trigo  y 
otros  víveres  Más  lejos  se  ve  á 
INES  v  á  EYNAR,  en  medio  de 
un  grupo  pequeño  En  la  ribera 
se  ven  algunas  barcas  amarradas 
BRAND  aparece  sobre  el  terraplén 
de  la  iglesia,  sin  que  nadie  le  note. 


Un  hombre. ~  (Abriéndose  paso.)  ¡Paso! 

Una  mujer — Yo  he  llegado  antes. 

El  hombre. — (Apartándola  bruscamente.)  Vete 
á  paseo  (Atraviesa  ¡a  muchedumbre  y  llega 
hasta  el  baile.)  Tomad.  Aquí  está  mi  saco. 
Solo  tenéis  que  llenarlo. 

Baile. — Paciencia. 

El  hombre — No  es  posible.  Tengo  que  vol- 
verme. Cuatro  ó  cinco  me  esperan  allá 
abajo  y  tienen  hambre. 

Baile. — (Bromeando,)  ¿No  sabes  el  número 
exacto? 
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El  hombre. — Uno  de  ellos  se  hallaba  agoni- 
zando cuando  me  marché. 

Baile. — Espera  un  poco.  Debes  estar  en  lista, 
según  creo.  (Hojea  los  registros).  No...  Sí, 
aquí  estás.  Lo  que  es  una  suerte  para  tí. 
(Al  escribano).  Dele  el  número  29,  Vamos, 
vamos,  buena  gente.  Un  poco  de  paciencia. 
Nils  Snemyr? 

Un  hombre. — ¡Presente. 

Baile. — Hoy  recibirás  una  cuarta  parte  menos 
que  la  última  vez.  Ya  no  sois  tantos. 

El  hombre. — ¡Y  es  justo  esto!  La  Ragnhild  mu- 
rió ayer  tarde. 

Baile.—  (Anotando)  Una  boca  menos.  Así  se 
hace  siempre.  (Al  hombre  que  se  aleja).  Y 
sobretodo  no  reincidas  en  segundas  nup- 
cias. 

El  escribano.  —  (Riéndose  estrepitosamente). 
Ji,  ji! 

Baile. — (Con  severidad)  ¿Porqué  se  rie  Vd? 

Escribano  —El  señor  baile  sabe  usar  siempre 
la  palabra  que  hace  reir. 

Baile. — Caliese  usted.  Lo  que  hacemos  no  es 
una  farsa.  Pero  contra  las  lágrimas  convie- 
ne usar  un  poco  del  chiste. 

Eynar. — (Destacándose  del  grupo  y  seguido  por 
Inés).  He  vaciado  mi  último  bolsillo.  Nada 
resta  en  mi  bolsa  ni  en  mi  cartera.  Me  en- 
contraré como  una  rata  de  iglesia  al  llegar 
á  bordo,  y  tendré  que  dejar  como  garantía 
mi  reloj  y  mi  bastón. 

Baile. — Sí,  en  buen  momento  habéis  venido. 
Aquí  solo  hay  manos  pobres  y  bocas  á  me- 
dia ración  que  parten  con  otras  que  nada 
tienen.  (Vé  á  Brandy  le  llama  la  atención). 
Uno  más  Sed  bienvenido?  Sabéis  lo  que  es 
una  inundación,  una  sequía  y  luego  una 
escasez?  En  ese  caso,  desatad  los  cordones 
de  vuestra  bolsa.  Nosotros  aceptamos  cual- 


BRAND 


33 


qiíier  ofrenda,  grande  ó  pequeña.  Nuestros 
recursos  están  casi  agotados.  Para  una  mu- 
chedumbre de  pobres,  cinco  pequeños  pe- 
ces no  constituyen  una  comida  de  nuestros 
días. 

Brand. — Diez  mil  peces  repartidos  en  nombre 
de  un  ídolo,  no  salvarían  una  sola  alma  en 
peligro. 

Baile. — No  son  palabras  las  que  os  pido. 
Vientre  vacío  no  tiene  orejas. 

Eynar. — No  puedes  figurarte,  Brand,  la  pro- 
longada y  cruel  miseria  de  esta  gente.  Han 
sufrido  un  año  de  peste  y  de  hambre.  Mu- 
chos murieron  y  los  vivos  parecen  cadá- 
veres. 

Brand. — Es  verdad.  Todos  los  ojos  están  hun- 
didos. Demasiado  se  vé  quién  se  ha  hospe- 
dado en  estas  tierras. 

Bailé. — Y  sin  embargo  permanecéis  insensible 
como  una  roca. 

Brand. — (Se  coloca  en  medio  de  los  grupos  y 
dice  apoyándose  sobre  sus  palabras J.  Si  para 
vosotros  la  vida  se  deslizase  tranquila  y 
apacible,  desarrollando  lentamente  sus 
quehaceres  cuotidianos,  tendría  piedad  de 
los  que  pidiesen  pan.  El  que  se  arrastra  á 
gatas  por  el  agujero  en  que  ha  nacido,  no 
tarda  en  sentir  despertarse  en  él  la  bestia. 
Cuando  los  días  uno  tras  otro,  se  alejan 
con  paso  lento  como  un  cortejo  fúnebre, 
con  fundamento  puede  uno  creerse  borrado 
del  gran  libro  de  Dios.  Pero  con  vosotros 
ha  usado  de  mucha  misericordia  Ha  ate- 
rrado vuestros  corazones.  Os  ha  azotado 
con  el  látigo  de  la  muerte;  todos  los  bienes 
que  os  había  dado,  os  los  ha  vuelto  á  arre- 
batar. 

Voces  numerosas  y  amenazadoras. — ¡Insulta 
nuestra  miseria! 


34 


IBSEN 


Baile. — Ofende  á  los  que  os  dan  pan. 

Brand. — (Moviendo  la  cabera).  ¡Oh!  Si  mi 
sangre  pudiera  convertirse  en  fuente  de  sa- 
lud, la  arrojaría  á  borbotones  de  mi  cora- 
zón, hasta  que  no  restase  ni  una  gota  en  la 
última  vena.  Pero  socorreros  ahora  sería 
un  pecado.  Bien  veis  que  Dios  quiere  arran- 
caros del  lodo.  Un  pueblo  que  vive,  por 
débil  y  disperso  que  esté,  se  templa  en  la 
desgracia  y  adquiere  fuerzas  viriles.  El  es- 
píritu afligido,  alcanza  una  vista  de  águila 
para  mirar  á  lo  lejos,  y  para  ver  bien  y  de 
un  modo  exacto;  la  voluntad  débil  sacude 
su  pereza  y  se  prepara  á  la  lucha,  segura 
de  triunfar.  Y  sin  embargo,  antes  que  las 
tribulaciones  hubiesen  despertado  estas  no- 
bles energías,  aquel  no  era  más  que  un 
rebaño  que  no  valía  el  precio  de  su  re- 
dención. 

Una  mujer. — Una  tempestad  descarga  sobre 
el  fiord,  como  si  sus  palabras  la  hubiesen 
desencadenado. 

Otra. — Atraerá  sobre  nosotros  la  colera  divi- 
na. Acordaos  bien  de  lo  que  os  digo. 

Brand. — Vuestro  Dios  no  hace  miragros. 

Las  mujeres. — ¡Mira!  ¡mira!  ¡La  tempestad! 
¡Mira! 

Una  voz.— ¡Fuera  de  aquí,  alma  dura!  ¡Arro- 
jadle á  pedradas!  (La  multitud  se  coloca 
amenazante  alrededor  de  Brand.  El  Baile  in- 
terviene. Una  mujer  desciende  de  la  costa  y 
llega  acorada  con  la  ropa  hecha  girones.) 

La  mujer. — (Gritando).  ¡Jesús  mío!  ¿Quién 
me  socorrerá? 

Baile. — ¿Qué  pasa?  Decidme  vuestras  nece- 
sidades. 

La  mujer.— ¿Mis  necesidades?  No  se  trata  de 
ellas  por  ahora.  Jamás  se  ha  visto  horror 
semejante. 
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Baile. — ¿Qué  pasa?  Habla. 

l,a  mujer. — La  voz  me  falta.  Un  sacerdote. 
¡Socorro  por  favor,  socorro! 

Baile.— Aquí  no  hay  ningún  sacerdote. 

La  mujer. — Está  perdido,  perdido.  ¡Oh,  Dios 
mío:  ¿Porqué  me  has  hecho  nacer? 

Brand. — (Aproximándose) .  Tal  vez  se  encuen- 
tre uno. 

La  mujer.— (Cogiéndole  por  un  bra\o).  ¡Que 

venga  entonces,  que  venga  enseguida! 
Brand. — Dime  lo  que  quieres  y  vendrá. 
La  mujer. —  En  la  otra  orilla  del  fiord... 
Brand — Qué?  i 

La  mujer. ^-Mi  marido...  tres 'niños  mueren 
de  hambre...  la  casa  vacía...  ¡Dime,  dime 
si  se  salvará! 

Brand.— Habla  antes 

La  mujer. — Mi  pecho  no  tenía  leche;  y  ningún 
socorro  ni  de  Dios  ni  de  los  hombres.  El 
pequeño  luchaba  contra  la  muerte.  Aquello 
le  partía  el  corazón.  Entonces  le  ha  ma- 
tado' 

Brand.  —¡Le  ha  matado! 

La  muchedumbre.— (Con  espanto).  ¡Su  hijo! 

La  mujer.— Enseguida,  ha  comprendido  el 
espantoso  horror  de  su  acción.  Desencade- 
náronse sus  remordimientos  como  un  to- 
rrente furioso.  Atentó  contra  su  vida.  ¡Ah! 
¡Ven  á  salvar  su  alma!  Apesar  de  la  tem- 
pestad y  del  mar  enfurecido,  ¡ven!  No  pue- 
de vivir  y  no  se  atreve  á  morir.  Allí  está, 
con  el  cadáver  sobre  sus  rodillas  y  grita 
llamando  al  infierno. 

Brand.— ( Con  gravedad).  Ved  donde  el  soco- 
rro es  urgente. 

Eynar.— (Que  ha  palidecido).  ¿Es  posible? 

Baile. — No  es  un  hombre  de  mi  distrito. 

Brand. — (A  laímuchedumbre,  con  vo^  breve)» 
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Desatracad  un  bote  para  que  me  conduzca 
al  otro  lado. 

Un  hombre. — Con  un  tiempo  semejante,  na- 
die se  arriesgará. 

Baile. — Hay  un  camino  que  rodea  el  fiord. 

La  mujer. — No.  Está  obstruido.  Por  allí  vine. 
Pero,  detrás  de  mi,  el  torrente  desbordado 
ha  destruido  el  puente. 

Brand.—  ¡Desatracad  un  bote! 

Un  hombre. —  ¡Imposible!  Sería  enseguida  es- 
trellado contra  una  roca. 

Otro. — .Ved  esa  masa  que  se  desploma  en  el 
fiord.  No  se  vé  más  que  humo. 

Un  tercero. — Cuando  hace  un  tiempo  seme- 
jante, y  de  tal  modo  se  desencadena  la  tem- 
pestad, hasta  el  deán  nos  dice  que  se  sus- 
penden los  oficios. 

Brand. — El  alma  de  un  pecador  que  vá  á  com- 
parecer ante  Dios,  no  espera  el  fin  de  la 
tempestad!  (Desciende  hasta  el  «fiord»,  de- 
satraca un  bote  y  desenvuelve  la  vela). 
¿Arriesgáis  vuestro  bote? 

El  propietario. — Sí:  pero  no  te  embarques. 

Brand. — Está  bién.  Ahora  espero  al  que  quiera 
arriesgar  su  vida. 

Un  hombre. — No  seré  yo. 

Otro.— Ni  yo. 

Muchas  voces. — Tanto  vale  decir  que  se  vá  á 
la  muerte. 

Brand. — Vuestro  Dios  nnnca  ha  ayudado  á 
nadie  á  atravesar  el  fiord,  pero  acordaos  que 
el  mió  está  á  bordo. 

La  mujer. — ( Retorciéndose  las  manos) .  Morirá 
condenado. 

Brand  — (Se  mete  en  el  bote  y  grita  á  la  muche  - 
dumbre).  No  necesito  más  que  un  hombre 
para  el  achicador  y  la  vela.  Vaya,  uno  de 
esos  que  han  dado  á  los  demás.  Dad,  bue- 
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ñas  gentes,  dad  siempre,  hasta  la  muerte, 
hasta  la  tumba! 
Algunos  hombrea. —  (Retrocediendo).  No  nos 
pidas  esto 

Una  voz. — (En  tono  de  amenaza).  Ven  ya.  Es 
demasiado.  Esto  es  desafiar  al  cielo. 

Muchas  voces.  —¡Ved!  ¡La  tormenta  crece! 

Otras  voces.  -  La  cuerda  se  ha  roto. 

Brand — (Coge  el  bichero,  se  a/erra  con  él  á  la 
orilla  y  grita  á  la  mujer).  Está  bien.  Pues 
ven  tú.  Pero  ven  pronto. 

La  mujer  — (Retrocediendo).  ¡Yo!  Cuando  na- 
die.. 

Brand. — No  hagas  lo  que  los  otros. 

La  mujer. — No  me  atreveré  nunca. 

Brand. — ¿No  quieres? 

La  mujer. — Piensa  en  mis  hijos. 

Brand.  —(Sonriendo).  Verdaderamente  estáis 
bien  anclados  en  el  lodo. 

Inés.—  (Con  el  rostro  encendido  se  vuelve  hacia 
Eynar  y  le  pone  la  mano  en  la  espalda).  ¿Le 
has  oido? 

Eynar — Sí,  Es  un  hombre  valeroso 

Inés. —¡Que  Dios  te  salve!  Le  has  compren- 
dido. (Le  grita  d  Brand).  Aquí  hay  uno  que 
le  seguirá.  Es  digno  de  embarcarse  con 
usted. 

Brand  — Ven,  pues. 

Eynar.— f  Palideciendo).  ¿Yo? 

Inés. — ¡Vé!  ¡Te  sacrifico!  Mi  espíritu  que  se 
arrastraba,  se  eleva  ya  y  vuela  á  las  al  - 
turas. 

Eynar.— Antes  de  conocerte  me  habría  sacri- 
ficado yo  mismo  y  le  habría  seguido  volun- 
tariamente. 

Inés. — {Temblando).  Y  ¿ahora? 

Eynar. — Soy  joven.  Amo  la  vida.  No  puedo. 

Inés  — ¿Qué  dices?  (Retrocediendo). 

Eynar. — No  me  atrevo. 
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Inés.— Ha  terminado  todo.  La  tempestad  ha 
cumplido  su  misión.  (Con  trasporte).  Un 
océano  se  ha  interpuesto  entre  nosotros. 
(A  Brand).  Escúchame.  Yo  voy. 

Brand. — Está  bien.  Vén. 

Las  mujeres. — (Con  miedo  al  verla  saltar  en  la 
barca)  ¡Socorro,  Dios  mió! 

Eynar  — (Con  un  esfuerzo  desesperado  para  re- 
tenerla). Inés. 

Todos.—  (Precipitándose  hacia  la  ribera).  ¡Es- 
perad! No  partáis. 

Brand. — (A  la  mujer).  ¿Donde  está  vuestra 
casa? 

La  mujer.— (Señalando  una  dirección).  Allí 
abajo,  al  extremo,  junto  á  los  arrecifes. 
(El  bote  deja  la  orilla). 

Eynar. — (Gritando).  ¡Piensa  en  tus  hermanos! 
¡Piensa  en  tu  madre!  ¡Mira  por  tu  vida! 

Inés. — Tres  somos  los  que  vamos  á  bordo. 
(La  vela  se  infla.  El  bote  se  aleja.  La  muche- 
dumbre se  precipita  hacia  las  alturas  y  se 
reúne  en  masa  compacta;  todas  las  miradas 
siguen  con  ansiedad  la  dirección  de  la  barca.) 

Un  hombre. — ¡Doblará  el  cabo! 

Otro. — No. 

El  primero. —  ¡Sí!  Vedle.  Vá  viento  en  popa. 

Otro. — ¡Una  ráfaga!  ¡Les  ha  alcanzado! 

Baile. — Mirad  ¡E  la  se  quita  el  sombrero! 

Una  nujer. — Sus  cabellos  negros  baten  el  aire 
como  alas  de  cuervo. 

El  hombre  i  .°. — Todo  humea  y  se  entenebrece 
á  su  alrededor. 

Eynar.—  ¿Que  grito  hiende  los  aires? 

Una  mujer. — Es  el  viento  del  fiord. 

Otra.—  (Señalando).  Ved;  es  Gerd  que  se  burla 
de  ellos  y  les  grita 

Mujer  i.*. — Sopla  en  un  cuerno  de  macho  ca- 
brio y  arroja  piedras  y  piñas. 
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Otra. — Arroja  su  cuerno  y  lo  hace  servir  de 
bastón.  Ahora  les  llama  con  la  bocina. 

Un  hombre. — ¡Ya  puedes  gritar  y  llamar,  bruja 
malvada,  pues  él  no  tiene  miedo  y  sabe 
volverse! 

Otro.— En  lo  futuro,  aun  con  el  peor  de  los 
tiempos,  me  embarcaré  sin  temor,  si  él  se 
sienta  al  timón. 

El  primero. — (A  Eynar)  ¿Quien  es? 

Eynak  —Un  sacerdote. 

Otro.— Sea  quien  sea  es  un  hombre.  Bien  se 
vé.  Tiene  valor,  fuerza  y  audacia. 

El  primero. — ¡Este  es  el  cura  que  nos  hace 
falta! 

Varios  — ¡Sí,  sí;  es  el  cura  que  nos  hace  falta! 
(Se  dispersan  y  desaparecen  poco  á  poco). 

Baile.—  {Recogiendo  sus  papeles  y  registros). 
De  todos  modos,  no  guarda  las  formas 
quien  usurpa  las  atribuciones  de  otro,  é 
interviene  y  expone  su  vida,  sin  motivo 
alguno  plausible.  Yo  también  cumplo  con 
mis  deberes,  pero  siempre,  en  los  límites  de 
mi  distrito.  (Se vé). 


Sobre  el  cabo,  delante  la  cabaña. 
Hora  avanzada  del  día.  La  super- 
ficie del  fiord  es  apacible  v  bri- 
llante. INES  está  sentada  en  la  cos- 
ta Al  cabo  de  un  instante  sale 
BRAND  déla  casa. 

Brand. — Esa  es  la  muerte.  Libre  de  sus  tormen- 
tos, de  sus  terrores,  de  sus  flaquezas,  allí 
está,  extendido,  con  sus  facciones  alarga- 
gadas  en  calma,  en  la  paz  y  en  la  luz.  ¿Un 
engaño,  un  fraude,  podrían  cambiar  la 
noche  en  un  dia  semejante?  De  su  acción 
infernal  solo  ha  visto  el  aspecto  exterior, 
lo  que  tiene  un  nombre,  la  parte  tangible 
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la  mancha  grabada  eu  su  memoria,  la 
muerte  del  niño  degollado.  Pero  los  otros 
dos,  los  dos  niños  pequeños  que  se  acurru- 
can junto  al  hogar,  temblorosos,  abriendo 
sus  grandes  ojos,  semejantes  á  dos  pájaros 
que  se  estrechan  uno  contra  otro,  estos  dos 
pequeños  que  miran,  que  miran  siempre 
sin  saber  qué,  ellos  cuya  alma  está  mar- 
cada con  el  hierro  candente  de  uno  de  esos 
estigmas  que  nada  lava,  que  nada  borra, 
que  resisten  á  la  rapacidad  del  tiempo,  que 
el  viejo  la  lleva  aun  sobre  sus  espaldas  en- 
corvadas; estos  niños  cuya  vida  tendrá  su 
origen  á  ese  recuerdo  maldito,  para  quie- 
nes el  día  amanecerá  después  de  esta  noche 
de  horror,  en  cuyo  pensamiento  jamás  se 
consumirá  este  cadáver  ¡ah!  no  ha  visto  en 
ellos  los  instrumentos  futuros  de  la  expia- 
ción. Tal  vez,  partiendo  de  aqu?,  descen- 
derán grado  por  grado,  hasta  la  culpa,  hasta 
el  crimen.  ¿Porqué?  Una  respuesta  se  pre- 
senta insondable  como  el  abismo:  ¡son  ios 
hijos  de  su  padre!  ¿Cual  es  el  pecado  que 
merece  indulgencia?  ¿Cual  es  la  falta  que 
puede  fácilmente  borrarse?  ¿Hasta  que  pun- 
to la  responsabilidad,  esa  carga  que  pesa 
sobre  toda  la  raza  humana,  convierte  en 
deuda  á  uno  de  sus  retoños?  ¿Qué  tribunal, 
que  juez  que  sentencie,  decidirán  estas  co- 
sas el  día  de  los  juicios  supremos?  ¿Qué  de- 
claración, que  testimonio  admitirán  si  todo 
el  mundo  se  sienta  en  el  banco  de  los  acu- 
sados? ¿Quien  se  atreverá  á  presentar  sus 
títulos,  trapos  viejos  llenos  de  hipotecas? 
Y  cuando  alguien  se  aventure  á  decir:  «Es 
mi  padre  el  que  ha  cometido  esta  falta»  ¿le 
será  admetida  tal  defensa?  Sombrío  y  te- 
rrible misterio  que  nunca  podrá  esclarecer- 
se. ¡Qué  importa!  La  muchedumbre  insen- 
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sata  baila  al  borde  del  abismo.  Todas  las 
almas  deben  temblar  y  gemir,  y  no  hay  una 
sola  entre  mil  que  se  libre  de  la  deuda  acu- 
mulada, de  la  obligación  aplastante  nacida 
de  esta  sola  palabra:  la  vida.  (De  detrás  de 
la  cabana  salen  algunos  hombres  que  se  apro- 
ximan á  Brand). 

Un  hombre. — Estaba  escrito  que  nos  habíamos 
de  encontrar. 

Brand.— El  que  está  allí  no  necesita  vuestra 
ayuda. 

Un  hombre. — Duerme  en  paz,  según  eso.  Pero 

hay  otros  tres  en  la  cabaña. 
Brand. — Y  ¿qué? 

El  hombre. — Hemos  apartado  algo  de  las  mi- 
gajas que  nos  han  dado  y  les  traemos  este 
pequeño  refrigerio. 

Brand —Si  todo  lo  das,  excepto  tu  vida,  ten 
entendido  que  no  has  dado  nada. 

El  hombre  — Sí  el  que  acaba  de  morir,  se  hu- 
biese encontrado  en  el  fondo  de  un  bote  en 
peligro,  y  yo  hubiera  oido  sus  gritos,  habría 
sacrificado  mi  vida  por  salvarle. 

Brand. — ,Pero  la  salvación  del  alma  es  de  poca 
importancial 

El  hombre — Tu  lo  sabes;  somos  una  raza 
adormecida. 

Brand. — En  ese  caso,  apartad  los  ojos  de  las 
cumbres  radiantes.  Dirigid  vuestras  mira- 
das á  la  tierra.  No  luchéis  más,  con  el  ojo 
izquierdo  hacia  el  cielo  y  el  derecho  fijo 
sobre  los  terrones  que  labráis,  con  la  es- 
palda encorvada,  sujetos  al  arado. 

El  hombre. — Creía  que  nos  aconsejarías  que 
sacudiésemos  nuestro  yugo. 

Brand. — Hacedlo  si  podéis. 

El  hombre  — Depende  de  tí. 

Brand. — ¿Yo? 

El  hombre. — Hace  tiempo  que  se  nos  habla 
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del  buen  camino  y  se  nos  lo  indica  con  el 
dedo.  Mas  de  uno  de  nosotros  lo  ha  seña- 
lado, pero  tú  eres  el  primero  que  lo  has  se- 
guido. 

Brand. — ¿Qué  quieres  decir? 

El  hombre. — Que  un  millón  de  palabras  no- 
vale  lo  que  un  hecho.  Por  eso  venimos  á 
buscarte  en  nombre  de  todos,  porque,  lo 
que  nos  hace  falta  es  un  hombre. 

Brand. — ¿Que  me  quieres?  (Inquieto). 

El  hombre  — Sé  nuestro  pastor. 

Brand.  —  ¿Yo?  ¡Pastor  aquí! 

El  hombre.— Habrás  leido  ó  te  habrán  dicho 
que  nuestra  parroquia  estaba  sin  sacer- 
dote. 

Brand.—  Sí;  me  acuerdo. 

El  hombre. — Antes,  el  pueblo  era  muy  nu- 
meroso. Hoy  está  casi  desierto.  Cuando 
liego  este  año  maldito,  en  que  los  trigos  se 
han  perdido,  en  que  la  peste  ha  diezmado 
á  los  hombres  y  á  las  bestias,  en  que  la  ne- 
cesidad ha  doblado  las  rodillas*  en  que  la 
miseria  ha  endurecido  las  almas,  en  que  el 
pan  y  la  carne  han  escaseado,  también  nos 
han  hecho  falta  pastores. 

Brand. — Pídeme  lo  que  quieras,  menos  eso. 
Una  misión  más  alta  me  llama.  Quiero 
encontrarme  allí  donde  la  vida  sea  más  ro- 
busta. Quiero  que  el  mundo  me  escuche. 
Rodeado  por  todas  estas  montañas,  la  voz 
del  hombre  pierde  su  vigor. 

El  hombre.— Repetidas  por  la  montaña  las  pa- 
labras resuenan  por  mucho  tiempo,  si  se 
pronuncian  con  voz  fuerte  y  robusta. 

Brand — ¿Quien  querrá  encerrarse  en  un  hoyo, 
cuando  la  campiña  sonríe,  libre  y  fértil? 
¿Quien  querrá  descuajar  el  páramo  tenien- 
do á  su  alcance  buenos  campos  cultivados? 
¿Quien  piensa  en  plantar  nogales  que 
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darán  sus  frutos  algún  día,  cuando  los 
huertos  ofrecen  su  primera  cosecha?  ¿Quien 
querrá  entender  en  los  intereses  pequeños 
del  vulgo,  cuando  puede  lanzarse  en  busca 
de  elevadas  y  serenas  visiones? 

El  hombre. — (Sacudiendo  la  cabera).  He  com- 
prendido tus  hechos  pero  no  tus  palabras. 

Brand. — No  pido  explicaciones.  ¡Al  mar!  ¡Al 
mar!  (Quiere  ganar  la  barca). 

El  hombre. — (Cerrándole  el  paso).  ;Te  diriges, 
pues,  hacia  esa  misión  que  te  llama,  hacia 
esa  obra  tan  poderosa? 

Brand. — Sí;  mi  vida  toda  está  con  ella. 

El  hombre. — Espera,  pués.  (Acentuando  sus 
palabras).  Si  todo  lo  das,  excepto  tu  vida, 
nada  has  dado. 

Brand  — Hay  algo  que  no  puede  sacrificarse: 
mi  yo,  mi  ser  interior.  La  vocación  es  un 
torrente  que  no  puede  retroceder,  ni  parar- 
se, ni  contenerse.  Siempre  se  abrirá  un  pa- 
so hacia  el  Océano. 

El  hombre. — Pero  aunque  se  detenga  en  los 
pantanos,  se  convertirá  en  niebla  y  en  llu- 
via, y  acabará  por  ir  á  parar  al  Océano. 

Brand. — (Mirándole  fijamente).  ¿Quien  ha 
puesto  tales  palabras  en  tu  boca? 

El  hombre. — Tu  mismo  al  tiempo  de  ejecutar. 
La  tempestad  mugía  y  el  mar  llenaba  de 
espanto.  Tú  te  arrojaste,  desafiando  á  la 
tempestad  y  al  mar;  exponiendo  tu  vida 
para  socorrer  el  alma  pobre  de  un  pecador. 
Mas  de  uno  experimentó  á  un  tiempo  ca- 
lor y  frío  en  su  corazón.  Era  aquello  como 
el  sol;  después  como  un  viento  que  pasa... 
Se  hubiera  dicho  que  las  campanas  se  lan- 
zasen á  vuelo  y  tocasen  á  rebato.  (Bajando 
la  vo\).  Tal  vez  mañana  todo  se  haya  olvi- 
dado y  nosotros  arriaremos  la  bandera  que 
tú  has  izado  hoy. 
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Brand. — No  hay  fuerzas,  no  hay  misión.  (Con 
dureza).  Cuando  no  se  puede  ser  lo  que  se 
debe,  se  es  lo  que  se  puede  Entrégate  en 
cuerpo  y  alma  á  los  terrenos  del  campo. 

El  hombre. —(Mirándole  un  momento  fija- 
mente). ¡Maldito  sea  el  que  aviva  la  hogue- 
ra al  partir!  ¡Malditos  seamos  nosotros  que 
te  hemos  visto  un  instante!  (Se  vá;  los  de- 
más le  siguen  en  silencio). 

Brand.—  (Mirándoles  mucho  tiempo  alejarse). 
Uno  á  uno  con  la  espalda  encorvada,  vuel- 
ven á  sus  casas  en  silencio.  Con  el  alma 
entristecida,  el  paso  arrastrando,  avanzan 
lentamente  y  con  fatiga.  Al  ver  su  aspecto 
sombrío  diríase  que  sienten  un  látigo  de- 
trás de  ellos.  Se  van  como  el  Padre  de  los 
hombres  arrojado  del  Paraiso  y  en  sus  fren- 
tes, como  en  la  de  Adán,  se  vé  la  marca  de 
la  Culpa.  Gomo  sus  miradas,  las  suyas 
se  hunden  en  las  tinieblas.  Gomo  él,  llevan 
en  sí  la  verdad  que  es  su  salvación  y  la  ce- 
guera que  es  su  pérdida.  ¡Tal  es  el  hombre 
que  yo  tengo  la  audacia  de  querer  purifi- 
car, de  restituirlo  á  su  figura  primitiva! 
¡Esta  es  la  imagen  del  pecado,  no  es  ya  la 
imágen  de  Dios!  ¡Adelante!  ¡Me  falta  es- 
pacio! ¡Un  caballero  no  puede  combatir 
aquí!  (Vá  á partir,  pero  se  detiene  al  ver  á 
Inés  sentada  sobre  la  playa).  ¡Qué  inmóvil 
está!  Diríase  que  escucha  y  que  se  oyen 
cantos  por  el  aire.  Así  escuchaba  en  la  bar- 
ca, sentada  al  timón,  mientras  hendíamos 
las  airuas;  así  escuchaba,  levantando  su 
frente  pura.  Parece  que  de  ella  desapare- 
ció el  oido  y  que  escucha  con  los  ojos.  (Se 
aproxima).  ¿Dime,  joven,  es  el  fijordlo  que 
tú  miras,  ó  son  los  contornos  de  la  costa? 

Inés  — (Sin  volverse).  Mis  ojos  no  ven  ni  el 
fiord  ni  la  costa.  Ven  á  lo  lejos  una  tierra 
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mas  grande;  su  bóveda  se  eleva  atrevida- 
mente por  los  aires.  Veo  mares,  veo  rios 
que  se  deslizan.  Un  rayo  de  sol  atraviesa 
las  nubes  Encima  de  las  cumbres  ensom- 
brecidas, veo  una  claridad  deslumbrante. 
Veo  un  desierto  sin  fin  y  palmeras  encor- 
vadas por  un  viento  furioso,  arrojando 
grandes  sombras  negras.  Ni  un  rayo  de  vi- 
da se  presenta.  Parece  una  tierra  que  acaba 
de  ser  creada.  Pero  oigo  un  rumor  de  voces 
que  se  elevan  y  que  dicen:  «Esta  es  la  hora 
en  que  se  decide  tu  salvación  ó  tu  desgra- 
cia. ¡Trabaja!  Tu  debes  poblar  la  tierra.» 

Branü. — (Subyugado).  ¿Di?  ¿Qué  mas  vés? 

Inés. — ( Con  la  mano  sobre  el  corazón )  Veo  all£ 
fuerzas  que  germinan  olas  que  se  levan- 
tan y  una  aurora  que  nace.  Mi  corazón  es 
como  un  mundo  que  se  eleva  por  todas 
partes:  y  oigo  voces  que  dicen:  «¡Tú  debes 
poblar  esta  tierra!»Yase  despiertantodos  los 
pensamientos,  todas  las  acciones  futuras 
Percibo  brisas,  murmullos,  extremecimien- 
fcos...  ¡La  hora  de  nacer  ha  sonado!  ¡Y  sien- 
to la  presencia  invisible  de  aquel,  cuya 
mirada  desciende  sobre  el  mundo,  llena  de 
tristeza  y  de  amor!  La  veo  resplandeciente 
como  la  aurora,  y  sin  embargo,  entristecida 
hasta  la  muerte.  Y  oigo  un  murmullo  que 
se  levantan  y  voces  que  dicen:  «Es  la  hora 
de  nacer  y  de  crear;  ahora  tu  valvacíón  ó 
tu  desgracia  se  deciden.  ¡Al  trabajo!  ¡Cum- 
ple tu  deber!» 

Brand. — ¡Oh!  Volver  en  mí.  Sí,  estas  son  las 
palabras  del  oráculo.  Este  es  el  camino 
que  se  me  indica,  Nuestro  corazón,  es  ese 
universo  joven,  creado  para  recibir  el  espí- 
ritu divino.  Allí  debe  matarse  el  buitre  de 
la  codicia.  Allí  es  donde  el  nuevo  Adán 
debe  nacer.  ¡Que  importa  el  mundo!  Libre 
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ó  esclavo,  si  me  trata  como  enemigo,  si 
quiere  destruir  mi  obra,  por  el  Cielo,  sa- 
bré matarle!  ¡Paso  al  sol!  ¡Paso  al  que  quie- 
ra ser  verdaderamente  él  mismo!  Es  un 
derecho  que  todo  hombre  posee  y  no  pido 
otro.  ( Refecciona  un  instante).  Ser  uno  mis- 
mo... ¿Y  la  herencia  que  se  recibe,  y  los  pe- 
cados de  la  raza  que  han  de  expiarse?  (Se 
exíremece  y  mira  hacia  el  campo).  ¿Quien 
viene?  ¿Quien  es  aquella  mujer  que  se  ade- 
lanta, con  la  espalda  encorvada  y  la  vista 
fija  en  el  suelo?  Ha  flanqueado  la  colina,  se 
detiene,  toma  aliento  y  se  apoya  para  no 
caer.  Ahora  hunde  con  avidez  su  mano  en 
el  bolsillo  como  palpando  un  tesoro.  Su 
vieja  enagua  sobre  sus  piernas  flacas,  se  pa- 
rece á  las  plumas  de  la  pata  de  un  ave  de 
rapiña.  Sus  dedos  son  ganchudos  como  sie- 
rras Tiene  el  aspecto  de  una  de  esas 
águilas  que  se  clavan  en  las  paredes  de  las 
granjas.  (Con  angustia  repentina).  ¿Qué  cú- 
mulo de  recuerdos  de  mi  infancia,  de  mi 
país,  de  mi  fiord,  despierta  en  mí  esta  mu- 
jer? ¡Misericordia!  ¡Esta  mujer  es  mi  ma- 
dre! 

La  madre  de  Brand  — (Desciende  por  la  colina, 
y  se  para  d  la  mitad;  se  Jorma  una  pantalla 
con  la  mano  y  mira  d  su  alrededor).  Me  han 
dicho  que  está  allí.  (Se  aproxima).  Mal  haya 
el  sol.  No  me  permite  ver.  ¿Eres  tú  mi 
hijo? 

Brand. — Sí. 

Su  madre.— (Frotándose  los  ojos).  ¡Ah!  Tanta 
.luz  os  come  la  vista!  No*  se  puede  distin- 
guir un  sacerdote  de  un  campesino. 

Brand. — En  casa  nunca  vi  el  sol  desde  la  caída 
de  las  hojas,  hasta  el  primer  canto  del 
cuco. 

La  madre. — (Sonriendo).  Se  está  bien  allí  abajo. 
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Nieva,  y  se  endure  cetodo  como  un  pedazo 
de  hielo.  Esto  nos  fortalece.  Me  atrevería  á 
todo  sin  temer  por  mi  salud. 

Brand. — Buenos  días  y  adiós.  Tengo  prisa. 

La  madre.— Sí;  siempre  la  has  tenido.  Siendo 
niño,  ya  quisiste  abandonar  el  país. 

Brand. — Todo  andaba  mal. 

La  madre. — ¡Dios  mío!  Las  cosas  no  marcha- 
ban entonces  mejor  que  hoy...  Fué  una  for- 
tuna que  te  hicieras  sacerdote.  ( Examinán- 
dole con  detención).  ¡Ah!  Estas  alto  y  fuerte. 
Pero  escúhame  bien:  es  preciso  que  seas 
más  cuidadoso  de  tu  vida. 

Brand. — ¿Nada  más? 

La  madre. — ¿La  vida?  ¿Qué  más  tenemos  en 
el  mundo. 

Brand. — Te  pregunto  si  tienes  algún  otro 
consejo  que  darme. 

La  madre. — Obra  en  todo  como  quieras,  ex- 
cepto cuando  se  trate  de  tu  vida:  yo  te  la 
di  y  yo  quiero  que  la  conserves.  (Con  cóle- 
ra.) Todos  hablan  de  lo  que  has  hecho. 
¡Embarcarte  con  un  tiempo  semejante! 
¡Tuve  un  miedo!  Hubieras  podido  quitar- 
me mi  único  bien;  ¿no  eres  tú  el  último  de 
tu  raza?  ¿no  eres  mi  hijo,  mi  carne  y  mi 
sangre,  la  cúpula  de  ese  edificio  que  he 
construido  pieza  por  pieza?  Sé  fuerte  y 
mira  por  tí:  guarda  tu  vida.  Un  heredero 
tiene  el  deber  de  vivir  y  tú  me  heredarás 
algún  día...  más  tarde. 

Brand. — Ya  comprendo.  ¿Por  esto  vienes  aquí 
con  los  bolsillos  llenos? 

La  madre. — ¡Ah!  ¡Nol  ¡Hijo,  tu  estás  loco! 
(Retrocediendo.)  No  te  acerques  ó  te  pego 
con  el  bastón.  (Dulcificándose.)  ¿En  qué 
piensas?  Cada  día  me  hago  más  vieja.  Más 
tarde  ó  más  temprano  tendré  que  dormir 
bajo  tierra.  Entonces  tendrás  todo  lo  que 
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poseo.  Todo  lo  encontrarás  pesado  y  me- 
dido. Nada  tengo  encima  de  mí,  todo  está 
encerrado  allí  abajo.  No  será  una  gran  co- 
sa, pero  el  que  me  herede  no  quedará  po- 
bre. Vamos.  Mantente  á  distancia.  Te 
prohibo  que  te  acerques.  Te  prometo  que 
no  esconderé  ni  un  sueldo  de  modo  que  no 
se  pueda  encontrar.  No  ocultaré  nada  ni 
bajo  el  piso,  ni  en  el  muro,  ni  en  ninguna 
piedra.  No,  hijo  mió,  tú  tendrás  la  heren- 
cia completa,  tú  y  nadie  más  que  tú. 

Brand  — ¿Con  qué  condición? 

La  madre. — Con  una  sola.  Que  no  arriesgues 
tu  vida.  Es  menester  que  seas  el  guardián 
de  tu  raza,  como  lo  han  sido  tus  anteceso- 
res hasta  ti.  Esto  es  todo  lo  que  te  pido. 
Vela  por  que  nada  se  pierda,  ni  se  separe, 
ni  se  comparta  entre  otros.  De  aumentar  ó 
no  tu  patrimonio,  eres  libre.  Pt  ro  lo  que 
conviene  en  absoluto  es  que  se  conserve 
entre  tus  manos. 

Brand. — Antes  quiero  hacer  constar  una  cosa: 
ya  sabes  que  fui  indócil  después  de  mi  ni- 
ñez. Nunca  he  sido  un  hijo  para  tí,  ni  tü 
has  sido  una  madre  para  mí.  Así  he  ido 
creciendo  mientras  tus  cabellos  encanecían. 

La  madre. — No  te  pido  caricias.  Sé  como 
quieras.  Tampoco  yo  soy  cariñosa.  Puedes 
ser  inflexible,  huraño,  frió  como  el  hielo. 
Estoy  preparada  y  no  me  molesta,  con  tal 
que  conserves  tu  herencia,  que  seas  un  ár- 
bol seco.  Se  trata  solamente  de  lo  que  le 
queda  á  la  familia. 

Brand. — (Dando  un  paso  hacia  ella.)  ¿Y  si  yo, 
al  contrario  quisiera  arrojarla  á  los  cuatro 
vientos? 

La  madre. — ¿Disipar  el  resultado  de  toda  mi 
vida  de  servidumbre,  todo  lo  que  me  ha 
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hecho  encorvar  la  espalda,  todo  lo  que  ha 
hecho  encanecer  mi  cabeza? 

Brand. — ( Moviendo  lentamente  la  cabera.)  Sí; 
malgastarlo  todo. 

La  madre. — ¡Malgastarlo  todo!  Sería  mi  alma 
la  que  arrojarías  á  los  cuatro  vientos. 

Brand  —¿Y  si  lo  hiciese  sin  embargo?  Si  una 
tarde,  cuando  tu  durmieras  el  sueño  de  la 
muerte,  me  aproximase  al  lecho  en  que 
reposaras,  á  la  luz  de  una  antorcha  con  el 
libro  de  salmos  en  la  mano,  si  yo  buscase, 
palpase  y  lo  registrase  todo,  recogiendo 
uno  á  uno  todos  los  valores  del  tesoro,  si 
yo  cogiese  la  antorcha,  si... 

La  madre. — (Apartándose  de  él  con  terror.)  ¿De 
donde  proceden  estas  ideas? 

Brand — ¿De  donde?  ¿Quieres  que  telo  diga? 

La  madre. — Sí. 

Brand.— Pues  proceden  de  un  recuerdo  de  mi 
infancia  que  jamás  se  me  olvidará.  Mi 
alma  siente  aún  la  impresión  de  horror 
que  nos  produce  la  vista  de  un  labio  en- 
sangrentado. Era  una  tarde  de  otoño.  Mi 
padre  estaba  muerto  y  tú  enferma,  guar- 
dabas cama.  Yo  me  deslicé  en  la  habitación 
en  que  estaba  su  cadáver.  Un  cirio  encen- 
dido iluminaba  su  cara  pálida.  Oculto  en 
un  rincón,  te  vi  sosteniendo  un  libro  de 
salmos.  Lo  que  más  me  asombraba  era 
que  durmiera  tan  profundamente  y  que  su 
muñeca  hubiese  quedado  tan  delgada.  Se 
percibía  un  olor  de  lienzo  mojado.  Una 
mujer  entró  sin  verme  y  se  dirigió  sin  va- 
cilar al  lecho.  Comenzó  á  buscar,  á  regis 
trar,  apartó  la  cabeza  del  muerto,  apare- 
cieron primero  un  paquete,  luego  otros 
varios  y  se  puso  á  contar,  murmurando: 
«No  está  todo,  no  está  todo.»  Entonces  ella 


4 


50 


IBSEN 


hundió  su  mano  en  el  colchón  y  sacó  un 

f>aquete  fuertemente  atado.  Para  desatar 
os  nudos  movía  los  dedos  febrilmente  y; 
acabó  por  abrirlo  con  los  dientes.  Y  buscó 
de  nuevo,  registró,  encontró  otros  paque- 
tes y  se  puso  á  contar,  murmurando:  «No 
está  todo,  no  está  todo!»  Entonces  desapa- 
recieron las  lágrimas,  las  oraciones,  los  ge- 
midos y  las  imprecaciones.  Husmeó  los  es- 
condrijos, descubriólo^  y  los  vació  aprisa 
con  una  alegría  angustiosa,  como  un  bui- 
tre sobre  su  presa.  Por  fin,  después  de  ha- 
berlo vaciado  todo,  se  alejó  como  un  ban- 
dido á  quien  se  condujese  al  suplicio.  En- 
volviendo en  un  lienzo  viejo  todo  lo  que 
había  recogido,  murmuró:  «Esto  es,  pues, 
todo  lo  que  tenía.» 
LaMvdre. — Esperaba  mucho  más.  Lo  poco1 

que  encontré,  lo  he  pagado  bien  caro. 
Brand. — Más  caro  de  lo  que  crees.  Te  costó  el 

corazón  de  tu  hijo. 
La  Madre. — Tanto  peor;  no  sería  hoy  cuando 
no  se  cambiase  un  alma  por  todos  los  bie- 
nes del  mundo.  Empecé  por  pagar  un  pre- 
cio mayor  aún.  Creo  haber  vendido  mi 
alma  por  nada.  En  fin  ,  lo  que  he  dado  no 
lo  he  vuelto  á  ver.  Y  ahora  lo  recuerdo 
todo,  como  algo  ligero  y  brillante,  hermo- 
so y  bestial  á  la  vez.  No  sé  casi  lo  que  era. 
Los  hombres  lo  denominaban  amor.  Re- 
cuerdo que  he  luchado  mucho.  Recuerdo 
los  consejos  de  mi  padre:  «Deja  a  este  hijo 
de  jornalero  y  coge  al  otro  por  tu  cuenta, 
sin  reparar  en  su  aspecto  ruin.  El  arrogan- 
te tiene  una  cabeza  firme  y  sabrá  duplicar 
le  que  posee.»  Lo  hice  así  y  vi  que  me  ha- 
bía equivocado.  Nunca  logró  doblar  su 
caudal.  Solo  yo,  después  de  su  muerte  he 
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trabajado  de  tal  modo,  que  puede  decirse 
que  casi  lo  he  logrado 

Brand. — Muy  bien;  Pero  ahora  que  estás  cerca 
del  sepulcro,  ¿piensas  á  veces  que  tu  alma 
se  vendió  en  este  mercado? 

La  Madre. — Lo  que  te  probará  que  pienso  en 
ello,  es  que  te  be  hecho  sacerdote,  hijo  mío. 
Cuando  suene  mi  última  hora,  á  cambio 
de  la  herencia,  cuidarás  de  mi  alma.  Si  po- 
seo bienes  de  fortuna,  tú  tienes  el  poder  de 
consolar,  tú  posees  la  palabra  divina  y  la 
autoridad 

Brand.— Por  muy  avispada  que  seas,  calculas 
mal  si  crees  que  yo  me  avenga  á  lo  que  te 
rodea.  Por  todas  partes  en  torno  nuestro, 
se  encuentran  entre  los  parientes  senti- 
mientos semejantes  á  los  tuyos.  Vuestro 
hijo,  para  vosotros,  es  un  mandatario  en- 
cargado de  conservar  vuestras  alhajas  anti- 
guas. Aquí  y  allí  entrevéis  algo  eterno  y 
creéis  atraéroslo,  legando  vuestro  caudal  á 
vuestra  descendencia.  De  este  modo  pen- 
sáis hacer  entrar  á  la  vida  en  la  muerte, 
porque  vosotros  concebíslaeternidad, como 
la  suma  de  esta  larga  serie  de  años  sobre  la 
que  eleváis  vuestros  cálculos. 

La  Madre.— Deja,  hijo  mío,  las  ideas  de  tu 
madre  y  conténtate  con  recibir  su  herencia 
cuando  te  llegue  la  hora. 

Brand. — ¿Aceptando  las  deudas? 

La  Madre.— ¿Qué  deudas?  No  tengo  ninguna 
deuda. 

Brand. — Está  bien.  Pero  si  los  hubiera,  yo 
debería  redimirlas  una  á  una.  Correspon- 
de á  los  hijos  velar  porque  ninguna  som- 
bra oscurezca  la  memoria  de  su  madre. 
Aun  cuando  encontrase  la  casa  vacía,  here- 
daría las  cargas. 
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La  Madre.— Esto  no  está  escrito  en  parte  al- 
guna. 

Brand. — No;  esto  no  consta  en  la  ley  escrita. 
Pero  existe  en  otra  grabada  en  todo  cora- 
zón honrado.  A  ella  se  debe  obedecer.  Por 
ciega  que  estés,  abre  los  ojos  y  mira.  Te 
has  apoderado  de  lo  que  pertenece  al  Se- 
ñor, has  encenagado  el  alma  que  El  te 
dio  á  cultivar,  has  hundido  en  el  fango  su 
imágen  que  recibiste  al  nacer.  Tú  has  man- 
chado de  lodo  las  alas  de  tu  espíritu  que 
quería  volar  libremente.  ¡Esta  es  tu  deuda! 
¿Qué  responderás  cuando  el  Señor  te  pida 
cuentas  de  lo  que  le  pertenece? 

La  Madre  —(Asustada.)  ¿Qué  responderé? 

Brand — No  temas  nada  Tu  hijo  carga  con 
tu  deuda.  La  imagen  del  Señor,  desfigura- 
da por  tí,  se  purificará  en  mi  alma  y  por 
mi  voluntad.  Puedes  dormir  tranquila.  No 
descansaré  después  de  tu  muerte.  Yo  paga- 
ré la  deuda. 

La  Madre. — ¿Deuda  y  pecado,  todo  lo  pa- 
garás? 

Brand. — No  respondo  más  que  de  la  deuda. 
Piensa  bien  en  esto:  tu  hijo  pagará  la  deu- 
da contraída  por  tu  alma,  pero  en  cuanto 
al  pecado  cometido,  tú  debes  responder  de 
él.  Si  algún  esclavo  de  este  mundo  abre 
una  brecha  en  el  gran  capital  humano, 
otro  cualquiera  puede  siempre  con  su  tra- 
bajo reparar  el  daño;  pero  la  malversación 
en  sí  es  un  crimen  que  exige  ó  el  arrepen- 
timiento ó  la  muerte. 

La  madbe. — (Con  inquietud.)  Vale  más  que 
vuelvas  á  mi  casa  bajo  la  sombra  de  las 
cumbres  nevadas.  Tanto  sol  me  aturde, 
porque  obliga  á  descubrir  el  pensamiento,, 
esa  planta  venenosa  cuyo  olor  dá  el  vér- 
tigo. 


BRAND 


53 


Brand.— Está  bien.  Vuelvé  á  la  sombra.  No 
estaré  lejos.  El  día  en  que  te  sientas  atraída 
hacia  laluz,  hacia  el  cielo,  si  quieres  verme 
de  nuevo,  envíame  á  buscar  y  yo  vendré. 

La  madre  — Sí;  para  hablarme  de  condena- 
ción. 

Brand.  -No  Usaré  contigo  la  ternura  de  un 
hijo  y  la  caridad  de  un  sacerdote,  que  te 
protegerán  contra  el  viento  de  la  angustia. 
Al  pié  de  tu  cama  encontraré  acentos  para 
calmar  tu  fiebre,  para  adormecer  tus  do- 
lores. 

La  madre. — ¿Me  lo  prometes?  ¿De  veras? 

Brand.— Sí.  Iré  á  tu  casa  á  la  hora  de  los  re- 
mordimientos. (Se  acerca  á  ella  )  Pero 
como  tú  pongo  una  condición.  Es  preciso 
que,  por  tu  propia  voluntad,  arrojes  lejos 
de  ti  todo  lo  que  te  liga  á  la  tierra,  y  des- 
ciendas desnuda  y  sin  nada  á  la  tumba. 

La  madre. — (Volviéndose  hacia  él  con  furia.) 
Di  al  fuego  que  se  despoje  del  calor,  á  la 
nieve  que  se  separe  del  frió,  al  mar  que  no 
sea  líquido.  ¡Basta!  ¡Vete! 

Brand. — Toma  tu  hijo,  llévale  al  fiord  y  arró- 
jale al  agua,  rogando  á  Dios  que  bendiga 
tu  acción. 

La  madre. — Impónme  cualquier  otra  condi- 
ción, la  sed  ó  el  hambre  si  quieres,  pero 
esta  no;  es  demasiado  dura. 

Brand. — Quien  no  acepta  los  más  duros,  pier- 
de el  mérito  adquirido  por  los  otros  sacri- 
ficios. 

La  madre.— Daré  dinero  á  la  Iglesia. 

Brand.  — ¿Todo  lo  que  tienes? 

La  madre. — Daré  mucho.  Veamos  hijo  mió, 

¿no  bastará  esto? 
Brand. — No  será  expiación  si  tú,  al  morir,  no 

te  asemejas  á  Job  sobre  su  lecho  de  cenizas. 
La  m adre. —(Retorciéndose  las  manos.)  ¡Ah! 
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¡Haber  sepultado  mi  vida,  haber  perdido  mi 
alma,  y,  un  día  úotro  tener  que  separarme 
de  mis  bienes!  ¡Quiero  reunir  y  apretar 
contra  mi  seno  todo  lo  que  es  mió;  mió 
aún!  ¡Mi  fortuna,  la  hija  de  mis  dolores,  la 
fortuna!  Por  tí  mí  corazón  ha  sangrado. 
Quiero  llorar  como  una  madre  sobre  la 
cuna  de  su  hijo  enfermo.  ¿Porqué  mi  alma 
ha  nacido  dentro  de  la  carne,  si  el  amor  da 
la  carne  es  la  muerte  del  alma?  Sacerdotee, 
no  te  alejes  de  mí.  No  sé  aún  como  pensaré 
en  la  hora  de  las  angustias  supremas,  pero 
si  debo  perderlo  todo,  esperaré  á  lo  menos, 
hasta  el  último  día.  (Se  vá  ) 

Brand.— (Siguiéndola  con  los  ojos.)  No,  tu 
hijo  no  se  alejará  de  tí.  En  la  hora  de  pe- 
nitencia, cuando  le  envíes  á  buscar  y  le 
tiendas  tu  vieja  mano  helada,  él  tela  coge- 
rá y  te  la  calentará  entre  las  suvas.  (Des- 
ciende hacia  la  orilla  y  se  aproxima  á  Inés.) 
La  tarde  es  diferente  de  la  mañana.  Antes 
sentía  en  mí  un  ardor  guerrero;  creía  ver 
signos  de  combate;  en  mi  cólera  iba  á  em- 
puñar la  espada,  á  matar  la  mentira,  á 
aplastar  el  espíritu  del  mal,  á  atravesar  el 
mundo  con  mi  lanza. 

Inés.  —  (Volviendo  hacia  él  su  rostro  radiante.) 
Aliado  de  una  tarde  semejante,  la  mañana 
parecería  pálida.  Solo  buscaba  la  mentira 
y  el  placer.  Y  mi  verdadero  placer  consis- 
tiría en  perder  todo  lo  que  deseaba  adqui- 
rir. 

Brand. — Como  cisnes  silvestres,  grandes  y 
hermosos  sueños  me  habían  elevado  sobre 
sus  alas  poderosas.  Vislumbraba  un  cami- 
no que  me  conducía  fuera  de  mi  casa.  De- 
safiando el  clamoreo,  remontando  las  co- 
rrientes, avanzaba  el  vencedor  del  siglo  y 
de  sus  vicios.  Y  las  pompas  de  la  Iglesia, 
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procesiones  y  banderas  bordadas,  incien- 
sos y  vasos  de  oro,  himnos  de  triunfo,  la 
estrepitosa  admiración  de  la  muchedum- 
bre, coronaba  mi  obra  terminada.  ¿Qué 
riqueza  v  que  embriaguez?  Pero  todo  esto 
era  falso,  era  un  cuento,  una  perspectiva 
engañadora  que  alumbraron  el  sol  y  el  ra- 
yo. Y  en  este  momento,  á  la  hora  en  que 
nace  el  crepúsculo,  muy  cercano  el  fin  del 
día,  heme  aquí  encerrado  entre  el  mar  y  la 
costa  brava,  apartado  de  este  mundo  que 
se  agita  á  lo  lejos,  teniendo  apenas  un  poco 
de  cielo  sobre  mi  cabeza,  pero  con  los  pies 
sobre  el  suelo  natal.  El  cuento  hermoso  ha 
terminado  y  es  preciso  desensillar  el  corcel 
de  los  sueños.  Pero  entreveo  un  fin  más 
elevado.  No  se  trata  de  un  torneo,  sino  de 
un  trabajo  diario  pesado,  del  cumplimiento 
de  un  deber  sencillo  que  yo  quiero  enno- 
blecer, elevar  á  la  altura  de  una  empresa 
caballeresca. 

Inés.— ¿Y  el  Dios  que  debía  enterrarse? 

Brand. — Se  le  enterrará,  pero  en  la  sombra, 
en  secreto,  no  ante  los  ojos  de  todos,  y  en 
pleno  día.  Entendí  mal,  lo  confieso  ahora, 
el  modo  de  predicar  la  redención  del  pue- 
blo. No  es  por  medio  de  gigantescas  proe- 
zas por  las  que  se  puede  transformar  esta 
raza  No  es  despertando  brillantes  cualida- 
des como  pueden  salvarse  las  almas  defor- 
mes. Voluntad  es  lo  que  hace  falta.  La 
voluntad  es  la  que  liberta  ó  la  que  mata. 
Siempre  es  la  misma,  junto  al  pequefíoco- 
mo  junto  al  grande,  siempre  entera  en  me- 
tí o  del  fraccionamiento  de  todas  las  cosas. 
(Vuélvese  hacia  el  país  habitado,  sobre  el 
cual  comienza á  extenderseel  crepúsculo  )  Ve- 
nid á  mí,  hombres  que  os  arrastráis  pesa- 
damente por  ese  valle  en  que  he  nacido. 
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Alma  con  alma,  en  comunión  íntima,  va- 
mos á  intentar  la  obra  de  purificación,  á 
abatir  la  incertidumbre,  á  imponer  silen- 
cio á  la  mentira,  á  despertar,  en  fin.  el  jo- 
ven león  de  la  voluntad.  El  azadón  puede 
ser  tan  noble  como  la  espada.  Todos  te- 
nemos el  mismo  objetivo:  ser  la  mesa  de 
bronce  sobre  la  cual  escriba  el  Señor. 
(Quiere  alejarse.  Eynar  le  cierra  el  camino.) 
Eynar. — Detente  y  devuélveme  lo  que  me  has 
quitado. 

Brand.-  <jEs  de  ella  de  quién  hablas?  A.qui  está. 
Eynar. — (A  Inés.)  Escoge  entre  este  lúgubre 

atolladero  y  la  gran  llanura  alumbrada  por 

el  sol. 

Inés.— No  debo  escoger. 

Eynar.— Inés,  Inés,  créeme,  acuérdate  del  an- 
tiguo refrán:  fácil  de  tomar,  pesado  de  lle- 
var. 

Inés. — Sigue  tu  camino,  hermoso  tentador. 
Llevaré  la  carga  hasta  que  se  acaben  mis 
fuerzas. 

Eynar. — Piensa  en  los  seres  queridos. 

Inés.— Saluda  á  mi  madre  y  á  mis  hermanas. 
Ya  las  escribiré  si  encuentro  algo  que  de- 
cirlas. 

Eynar. — Allí  abajo,  relucen  las  olas  al  sol  po- 
niente, las  velas  blancas  se  hinchan,  los 
barcos  se  alejan  de  la  orilla  semejantes  á 
nostálgicos  sueños,  las  proas  altas  hienden 
el  mar,  huyendo  hacia  costas  lejanas,  mar- 
chando á  la  tierra  de  promisión. 

Inés. — Vé  á  donde  los  vientos  te  conducen  y 
piensa  en  mí  como  en  una  muerta. 

Eynar. — Inés,  sigúeme,  sé  mi  hermana. 

Inés.— (Sacudiendo  la  cabera.)  Un  mar  nos 
separa. 

Eynar.— ¡Oh!  Vuelve  á  lo  menos  á  casa  de  tu 
madre. 
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Inés. — ( Con  calma.)  Nunca  abandonaré  á  aquel 
que  es  mi  hermano,  mi  maestro  y  mi  ami- 
go ..  .  . 

Brand. — 'Dando  un  paso  hacia  ella.)  Joven, 
mira  lo  qne  haces.  En  adelante,  hundido 
entre  dos  fiells,  bajo  un  humilde  techo,  al 
pié  de  una  montaña  que  me  ocultará  el  sol, 
mi  vida  se  deslizará  como  una  tarde  triste 
de  Octubre. 

Inés  — No  tengo  miedo  de  las  tinieblas.  A  tra- 
vés de  las  nubes  veo  una  estrella  que  brilla. 

Brand. — Ten  entendido  que  soy  muy  exigen- 
te, pido  todo  ó  nada.  Un  desfallecimiento 
equivaldría  á  haber  arrojado  tu  vida  al 
mar.  No  esperes  concesión  alguna  en  los 
instantes  difíciles,  ni  indulgencia  para  el 
mal.  Y  si  la  vida  no  pudiera  resistir  tanto, 
sería  preciso  aceptar  voluntariamente  la 
mnerte. 

Eynar. — Abandona  ese  yugo  cruel,  huye  de 
ese  hombre  y  de  su  ley  siniestra,  emprende 
la  vida  que  conoces,  la  vida  que  puedes  vi- 
vir. 

Brand. — Escoge;  aquí  los  caminos  se  separan. 
(Se  vá.) 

Eynar.— Si,  escoge  entre  la  calma  y  la  tempes- 
tad, entre  el  puerto  y  el  mar  desconocido, 
entre  la  alegría  y  el  dolor,  entre  el  día  y  la 
noche,  entre  la  vida  y  la  muerte. 

Inés. — (Se  levanta  y  dice  lentamente.)  Detrás  de 
la  noche,  después  de  la  muerte,  allí  abajo, 
veo  despuntar  la  aurora.  (Sigue  el  mismo 
camino  de  Brand,  Eynar  la  sigue  un  momen- 
to con  la  vista.  Después  baja  la  cabera  y  to- 
ma el  camino  del  «fiord.» ) 
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Tres  años  después.  Pequeño  jardin 
de  casa  parroquial,  rodeado  por 
su  cerca  de  piedras  y  situado  al 
pié  de  una  altura  sobre  la  cual  se 
ve  el  camino  del  fiell.  El  fiord  que 
se  apercibe  al  fondo,  parece  es- 
trecho, encajonado.  La  puerta  de 
la  casa  parroquial  couduce  á  una 
escalera  que  llega  hasta  el  jardin. 
El  día  declina.  BRAND  está  de  pie, 
en  lo  alto  de  la  escalera.  INES 
está  sentada  sobre  un  escalón. 

Inés. — Querido  maestro,  veo  que  de  nuevo  tu 

mirada  se  fija  ansiosamente  en  el  fiord. 
Brand. — Espero  un  aviso. 
Inés. — Estás  inquieto. 

Brand. — Espero  un  aviso  de  mi  madre.  Hace 
tres  años  que  lo  espero  y  no  viene.  Esta 
mañana  supe  que  su  última  hora  se  apro- 
ximaba. 

Inés  — (Con  voz  dulce  y  afectuosa).  Brand,  pero 
aún  sin  aviso,  ¿no  deberías  ir  á  verla? 

Brand. — (Sacudiendo  la  cabera).  Si  no  experi- 
menta remordimientos  no  puedo  alentarla 
ni  consolarla. 

Inés. — ¿No  es  tu  madre? 

Brand.— No  debo  tener  ídolos  de  familia. 

Inés. — Eres  inflexible  Brand. 

Brand. — ¿Contigo? 

Inés.— ¡Oh!  ¡No! 

Brand. — Ya  te  dije  que  el  camino  era  penoso. 
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Inés — (Sonriendo).  Me  engañaste.  Nó  lo  es. 

Brand. — Inés,  el  ambiente  que  se  respira  es 
molesto  y  frió.  Aja  las  ro^as  de  tus  mejillas. 
Hiela  tu  alma  delicada.  Nuestra  casa  es 
triste.  Aludes  y  tempestades  se  desencade- 
nan á  nuestro  alrededor. 

Inés. — Sí,  pero  el  ventisquero  nos  proteje. 
Los  aludes  de  la  primavera  pasan  por  en- 
cima del  techo  de  nuestra  casa  parroquial, 
sin  tocarla. 

Brand. — Y  ¿el  sol?  Nunca  le  vemos. 

Inés — Pero  sus  rayos  suaves  y  calurosos  bri- 
llan allí  arriba,  sobre  la  cumbre  de  la  mon- 
taña 

Brand. — Sí,  durante  tres  semanas  en  verano. 

Pero  nunca  baja  aquí. 
Inks. — (Le  mira  fijamente,  se  levanta  con  vivera 

y  dice):  Brand,  sé  lo  que  te  espanta. 
Brand  — Por  tí  tengo  miedo. 
Inés — Nó,  por  tí. 

Brand. — Tú  guardas  un  angustia  en  tu  co- 
razón. 
Inés  — Tu  también. 

Brand  — Estás  poseída  del  vértigo,  como  si 
hubiese  un  abismo  á  tus  pies.  Vamos.  Ha- 
bla. Dímelo  todo. 

Inés. — Sí  á  veces  tiemblo.  (Se  interrumpe). 

Brand  — ¿Tiemblas?  ¿Por  quien? 

Inés. — Por  Alf. 

Brand.— ¿Por  Alf? 

Inés  — ¿Tu  también? 

Brand. — Sí,  á  veces.  Pero  nó;  Dios  es  bueno  y 
no  querrá  quitárnoslo.  ¡Mi  pequeño  Alf! 
Ya  verás.  Por  fin  se  hará  grande  y  fuerte. 
¿Donde  está? 

Inés. — Duerme. 

Brand. — (Mirando  por  la  puerta  entreabierta). 
Mira.  No  respira  en  su  sueño  como  lo  ha- 
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ría  un  niño  enfermo.  ¿Ves  su  manita  re- 

gordeta? 
Inés. — Sí;  pero  muy  pálida. 
Brand.— Muy  pálida  sí,  pero  ya  se  le  pasará. 
Inés. — Duerme  muy  tranquilo.  Este  sueño  le 

reanimará. 

Brand. — ¡Qué  Dios  te  proteja!  ¡Duerme  y  des- 
piértate sano  y  animado!  (Cierra  la  puer- 
ta). Vosotros  dos,  habéis  introducido  la 
paz  y  la  luz  en  mi  obra.  Me  alijerais  todas 
las  cargas  y  todos  los  pesares.  A  tu  lado 
nunca  he  sentido  debilitarse  mi  valor,  y 
en  los  juegos  de  los  niños,  más  de  una  vez 
he  haliado  nuevas  fuerzas.  Acepté  mi  vo 
cación  como  un  martirio.  Pero  después 
de  algún  tiempo  ¡qué  cambio!  ¡Cuan  di- 
choso fui  en  mis  esfuerzos! 

Inés. — Sí,  Brand;  mas,  tú  mereces  esta  felicidad 
¡Oh;  tú  has  sufrido  y  luchado!  He  visto  tus 
pesares,  tus  fatigas,  y  tus  lágrimas  de 
sangre  derramadas  en  silencio 

Brand  — Es  verdad.  Pero  nada  me  ha  pesado. 
Contigo  el  amor  penetró  en  mi  alma  como 
un  suave  rayo  de  primavera  Hasta  enton- 
ces nunca  lo  había  conocido.  No  fueron  ni 
mi  madre  ni  mi  padre  los  que  la  encen- 
dieron, porqué  ellos  dejaron  que  cada  chis- 
pa se  apagase  bajo  la  ceniza.  ¡Oh!  Diríase 
que  toda  la  suma  de  ternura  secretamente 
acumulada  en  mi  corazón,  se  convirtió  en 
una  aureola  para  ceñir  tu  frente  y  la  suya, 
mi  querida  esposa. 

Inés.— No  es  solo  la  mía  y  la  del  niño,  todas 
las  frentes  resplandecen  en  esa  gran  fami- 
lia que  es  la  nuestra  propia,  entre  esos 
hermanos  que  nos  ha  dado  el  dolor,  entre 
esos  hijos  que  nos  ha  encomendado  la  des- 
gracia, entre  los  niños  que  lloran  y  entre 
las  madres  consoladas,  las  frentes  de  to- 
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dos  los  huéspedes  que  se  han  aposentado 
en  tu  corazón  y  que  han  encontrado  en  él 
manjar  abundante. 

Brand — Por  vosotros  se  hizo  todo.  Esteespíritu 
de  dulzura  que  se  ha  compenetrado  conmi- 
go, esta  arca  celestial,  es  obra  vuestra.  Para 
que  un  alma  abrace  á  todos  los  seres,  es 
menester  que  antes  acaricie  á  uno  solo. 
Careciendo  de  todo,  en  la  soledad,  mi  co- 
razón se  habría  endurecido,  petrificado. 

Inés.— Y  aun  tiene  algo  de  áspero  tu  amor. 
Pegas  antes  de  acariciar. 

Brand. — ¿Lo  has  experimentado,  Inés? 

Inés  — ¿Yo?  No,  mi  bien.  Tu  solo  me  has  im- 
puesto una  tarea  igual  y  llevadera.  Pero  he 
visto  á  las  almas  alejadas  de  tí,  por  ese  «to 
do  ó  nada»  que  las  pides. 

Brand. — Desconozco  lo  que  el  mundo  llama 
amor  y  no  quiero  conocerlo.  No  conozco 
más  que  ese  amor  divino  que  nunca  se  de- 
bilita ni  se  enternece.  Es  fuerte  hasta  env 
las  angustias  de  la  muerte.  En  el  monte 
de  los  Olivos,  ¿cual  fué  la  respuesta  de  Dios 
á  su  hijo  que,  con  la  frente  sudorosa,  ge- 
mía y  suplicaba  á  su  padre  celestial,  que 
apartase  de  sus  labios  el  cáliz  de  la  amar- 

fura?  ¿Se  lo  apartó?  No,  hija  mia.  Se  lo 
izo  apurar  hasta  las  heces. 
Inés. — ¡Ah!  Si  hubiésemos  de  ser  juzgados  con 
tal  rigor  ¿qué  alma  escaparía  á  la  conde- 
nación? 

Brand. — Nadie  sabe  quien  será  castigado.  Pero 
mira  lo  que  fué  escrito  con  caracteres  de 
fuego  por  una  mano  eterna:  «Sin  ser  firme 
hasta  el  fin,  no  se  adquiere  lá  corona  de  la 
vida.  Para  purificarte  no  bastan  los  sudores 
de  la  angustia,  es  necesario  el  fuego  del 
martirio;  si  no  puedes,  de  fijo  serás  perdo- 
nado pero  si  no  quieres,  nó!» 
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Inés. — Sí,  lo  que  tú  dices  debe  ser  verdad. 
¡Oh!  ¡Hazme  llegar  á  las  cumbres  á  que  tú 
asciendes!  Guíame,  guíame  hacia  tus  ce- 
lestes alturas.  Mi  voluntad  es  fuerte  peró 
mis  fuerzas  son  débiles.  A  veces  cuando  la 
angustia  se  apodera  de  mí  me  siento  desfa- 
llecer, y  mi  pié  cansado  se  arrastra  pesada- 
mente por  el  suelo. 

Brand. — Mira,  Inés;  hay  una  piedra  de  toque 
para  conocer  lo  bueno:  nada  de  vergonzo- 
sos compromisos.  Un  hombre  ve  condena- 
da su  obra  si  hace  las  cosas  á  medias,  si  no 
piensa  más  que  en  las  apariencias.  Es  pre- 
ciso que  este  precepto  sea  elevado  á  ley  por 
las  obras  y  no  por  las  palabras. 

Inés. — (Arrojándose  á  su  cuello.)  Quiero  ir  á 
donde  me  conduzcas. 

Brand.  — No  hay  cuesta  por  pedregosa  que  sea, 
que  no  puedan  subirla  dos  juntos. 

El  doctor. — (Desciende  por  la  cuesta  y  se  de- 
tiene á  la  entrada  del  jardín.)  ¡Ah!  Aquí 
están  las  palomas  arrullándose  en  su  hoyo 
desierto. 

Inés  — ¡Mi  querido  doctor!  ¿Como?  ¿Eres  tú? 
¡Entra  pues!  ¡Entra  aprisa!  {Desciende  co- 
rriendo y  abre  la  puerta  del jardín  ) 

Doctor. — No  es  á  vuestra  casa  á  la  que  vengo. 
Ya  sabes  que  estoy  enfadado,  ¿k.  quien  se 
le  ocurre  instalarse  en  un  paraje  como  este 
junto  á  los  ventisqueros,  con  el  cuerpo  y 
el  alma  transidos  por  este  viento  de  in- 
vierno? 

Brand. — No,  el  alma  no. 

Doctor. — ¿De  veras?  Sí,  asi  parece  en  efecto. 
Diríase  que  vuestra  unión,  contraída  á  la 
carrera,  va  dando  pruebas  de  fuerza  y  de 
solidez,  contra  la  creencia  antigua  que 
sostiene  que  las  obras  hechas  á  prisa  no 
puedeu  durar. 
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Inés. — Un  beso  del  sol,  una  sola  campanada, 
despiertan  en  todas  partes  un  hermoso  día 
de  verano. 

Doctor. — ¡Adiós!  Me  espera  una  enferma. 
Brand. — ¿  vi  i  madre? 
Doctor. — Sí.  ¿Venís  también? 
Brand. — No  aun. 

Doctor. — ¿Acabáis,  tal  vez,  de  ir  allí? 
Brand. — No. 

Doctor. — Tiene  usted  el  corazón  endurecido, 
.  sacerdote.  He  atravesado  toda  la  meseta 

bajo  una  lluvia  torrencial,  sabiendo  sin 

embargo,  que  me  pagaría  como  los  pobres. 
Brand. — ¡Que  Dios  le  ayude!  Procure  usted 

aligerar  esta  prueba  cruel. 
Doctor — Que  Dios  sea  testigo  de  mi  buena 

voluntad.  Enseguida  que  me  llamaron, 

acudí. 

Brand. — Ella  le  envía  á  buscar  á  usted.  Pero 
se  olvida  de  mí.  Yo  espero,  siempre  espe- 
ro, con  la  angustia  en  el  alma. 

Doctor.— Vaya  usted  sin  que  le  llamen. 

Brand. — Nada  tendría  que  hacer. 

Doctor. — (A  Inés.)  Pobre  niña,  tu  tan  frágil 
en  manos  tan  duras. 

Brand. — No  soy  duro. 

Inés.— Derramaría  su  sangre  por  esa  alma  si 

pudiera  salvarla. 
Brand. — Pagaré  sus  deudas  como  un  hijo  debe 

hacerlo. 

Doctor. — Comience  usted  por  pagar  las  suyas. 
Brand. — Dios  quiere  que  uno  solo  pague  por 
muchos. 

Doctor. — Con  tal  de  que  no  sea  un  mendigo 

endeudado  hasta  los  pelos. 
Brand. — Rico  ó  mendigo,  poseo  una  voluntad 

completa  y  esto  basta. 
Doctor. — Sí,  siempre  en  su  gran  libro  veo 

escrita  la  voluntad  viril.  Es  una  fórmula 
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que  lo  enriquece,  pero  quiero  también,  sa- 
cerdote, una  página  blanca:  la  rúbrica  de 
la  caridad.  (Se  va.) 

Brand. — (Siguiéndole  con  los  ojos.)  No  hay  pa- 
labra que  nos  encadene  más  al  cieno  que  la 
palabra  caridad.  Con  astucia  diabólica  se 
forma  de  ella  un  velo  para  encubrir  la 
falta  de  voluntad,  y  la  vida  se  trueca  en  un 
juego  de  coquetería.  ¿Está  uno  cansado  de 
subir  por  una  cuesta  abrupta  y  resbaladi- 
za? Se  la  abandona  para  seguir  al  amor. 
¿Prefiere  uno  el  camino  ancho  y  cómodo? 
Va  por  él  por  amor.  Se  ve  el  fin  que  uno 
persigue,  pero  temiendo  combatir  cree  lle- 
garse á  él  por  medio  del  amor.  Y  si  alguien 
se  extravía  conociendo  el  verdadero  cami- 
no, tiene  una  disculpa,  el  amor. 

Inés  — Sí,  todo  eso  es  falso,  lo  creo  y  sin  em- 
bargo á  veces  estoy  á  punto  de  creer  que 
es  verdadero. 

Brand. — ¡No!  porque  hay  una  condicióu  in- 
dispensable que  se  olvida.  Ante  todo,  la 
ley  suprema  tiene  sed  de  justicia.  Ante 
todo,  es  preciso  querer*  no  solo  las  cosas 
grandes  y  pequeñas,  asequibles  en  cambio 
de  a!gunas  penas  y  de  algunos  esfuerzos, 
no,  es  preciso  querer  con  insistencia,  con 
alegría,  venciendo  las  más  terriblas  prue- 
bas. No  son  la  cruz,  ni  el  tormento,  ni  la 
muerte,  lo  que  constituyen  el  martirio. 
Ante  todo,  es  preciso  querer  la  cruz,  que- 
rer en  medio  de  las  angustias  del  alma. 
Solo  entonces  se  puede  esperar  la  salva- 
ción. 

Inés. — (Abrazándose  Juertemente  á  él.)  A  ti  te 
tocará  responder  cuando  hable  esa  ley  in- 
contestable. Tú  eres  fuerte,  esposo  mío. 

Brand. — Cuando  haya  triunfado  Ja  voluntad 
en  semejante  combate,  debe  aparecer  el 
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amor,  descendiendo  como  una  blanca  pa- 
loma, portadora  del  olivo  de  paz.  Pero 
aquí,  ante  un  pueblo  débil  é  indolente,  el 
mejor  amor  es  el  odio.  (Extremeciéndose.) 
¡El  odio!  ¡El  odioí  Una  palabra  tan  fácil  de 
pronunciar.  ¡Oh!  Se  necesita  combatir  sin 
descanso  para  querer  lo  que  significa,  (En- 
tra en  su  casa  ) 

Inés. — (Mirando  por  la  puerta.)  Se  arrodilla 
al  lado  de  su  querido  hijo,  moviendo  la 
cabeza  como  si  llorase.  Se  entrega  á  la  de- 
sesperación junto  á  la  cuna  del  niño.  ¡Ah! 
Qué  tesoro  de  amor  posee  su  alma  fuerte  y 
viril.  Tiene  el  derecho  de  amaráAlfjla 
serpiente  del  mundo  no  ha  mordido  aún  el 
pie  del  niño  (Con  espanto.)  Se  levanta  con 
sobresalto.  ¿Qué  habrá  visto?  Está  pálido 
como  un  muerto. 

Brand.— ( Reapareciendo  encima  de  la  escalera.) 
¿Ningún  aviso? 

Inés. — No;  nadie  ha  venido. 

Brand. — (  Volviendo  los  ojos  hacia  la  puerta.) 
Su  piel  está  tersa  y  reluciente,  su  pulso 
late  muy  aprisa,  sus  sienes  arden.  No  te 
asustes,  Inés. 

Inés. — (Dios  mío!  ¡Qué  idea! 

Brand. — No  te  asustes.  (Mira  hacia  el  camino 
y  grita  )  Veo  un  mensajero. 

Un  Hombre  — (Aproximándose  á  la  verja.)  Pa- 
dre, puedes  venir. 

Brand. — (Vivamente.)  Sí,  enseguida.  ¿Qué  re- 
cado me  traes? 

Un  Hombre. —Es  algo  confuso.  Se  sentó  en  su 
cama  y  adelantando  su  cuerpo,  dijo:  «Id  á 
buscar  un  sacerdote,  doy  la  mitad  de  lo 
que  tengo  por  recibir  los  sacramentos!» 

Brand. — (Temblando )  ¿La  mitad  solo?  ¡Te 
equivocas!  ¡Di  que  te  equivocas! 
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El  Hombre. — (Sacudiendo  la  cabera.)  ¡No  se- 
ría honrado,  padre! 

Brand. — ¡La  mitad,  la  mitad!  Ha  querido  de- 
cir todo. 

El  Hombre. — ¡Tal  vez!  Pero  ha  pronunciado 
la  palabra  muy  claramente,  en  voz  alta. 
Pasará  mucho  tiempo  antes  de  que  se  me 
olvide. 

Brand.— (Cogiéndole  por  un  bra^o.J  El  día  del 
juicio  supremo,  ante  el  tribunal  de  Dios, 
<Ue  atreverías  á  jurar  que  esas  son  las  pa- 
labras que  ha  pronunciado? 

El  Hombre  — Sí. 

Brand.  -Lleva  mi  respuesta:  ¡ni  sacerdote  ni 
sacramentos! 

El  Hombre. — No  me  habré  explicado  bien.  Es 
tu  madre  quien  me  envía. 

Brand. — No  tengo  dos  medidas:  una  para  la 
familia  y  otra  para  los  extraños. 

El  Hombre. — ¡Qué  palabras  tan  duras! 

Brand  — Ya  sabe  ella  que  es  preciso  sacrificar 
todo  ó  nada 

El  Hombre. —  ¡Sacerdote! 

Brand. — Dila  que  el  pedazo  más  pequeño  del 
becerro  de  oro,  aún  es  un  ídolo  repug- 
nante. 

El  Hombre. — La  llevaré  tu  respuesta;  un  lati- 
gazo que  procuraré  que  sea  lo  menos  fuer- 
te posible.  Aún  la  queda  alguna  esperanza. 
Dios  no  es  tan  inflexible  como  tú.  (Se  va.) 

Brand. — Sí,  esta  esperanza  maldita  ha  contri- 
buido mucho  á  la  pérdida  universal.  Cuan- 
do llega  el  trance  supremo,  utilizan  elegías 
y  lamentos  para  apacigüar  al  juez.  ¡Es  tan 
Cándido!  No  puede  obrar  de  otro  modo.  Le 
conoce  su  hombre,  ¿no  es  verdad?  Todo 
cuanto  hace  indica  que  el  viejo  no  es  difí- 
cil de  contentar.  (El  hombre  que  ha  en- 
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contrado  á  otro,  retrocede  y  llegan  los  dos 

juntos.) 
Brand. — ¿Un  recado  nuevo? 
El  Si. 

Brand. — ¿Qué  vienes  á  decirme? 

El  2.° — Las  nueve  décimas  partes:  esto  es  lo 

que  ofrece  ahora. 
Brand. — Todo,  ¿no? 
El  2.° — No,  todo  no. 

Brand  — Ya  sabéis  mi  respuesta:  ni  sacerdote 
ni  sacramentos. 

El  2.0 — Ha  expiado  sus  faltas  con  crueles  su- 
frimientos. 

El  i.° — Acuérdate  que  te  ha  dado  la  vida. 

Brand. — {Retorciéndose  las  manos.)  No  puedo 
tener  dos  balanzas:  una  para  los  míos  y 
otra  para  los  extraños. 

El  2.°— La  enferma  está  muy  angustiada.  Ven 
ó  envíala  á  lo  menos,  una  palabra  de  con- 
suelo. 

Brand — {Al  i.°) — Vé  y  repite  mis  palabras  á 
la  enferma:  es  preciso  preparar  la  mesa 
para  el  pan  y  el  vino  de  la  gracia.  (Se  van.) 

Inés. — (Apoyándose  en  Brand.)  A  veces  me  das 
miedo,  Brand.  Te  veo  llamear  como  la  es- 
pada del  Señor. 

Brand. — (Con  vo^  lacrimosa.)  ¿No  te  parece 
que  es  el  mundo,  el  que  una  vez  más  la  ha 
desenvainado  contra  mí?  ¿No  es  mi  alma 
la  que  sangra  á  los  golpes  de  su  eterna  de- 
bilidad? 

Inés  — Es  una  condición  dura  que  tu  mismo 
te  impones. 

Brand.— Atrévete  á  dictar  una  menos  severa. 

Inés.— Somete  al  que  quieras  á  una  prueba 
semejante  y  verás  si  resiste. 

Brand. — No;  si  lo  que  tu  dices  es  terriblemen- 
te verdadero.  Hay  algo  de  falso,  de  poco 
sólido,  de  trivial  y  de  mezquino,  en  el  modo 


68 


IBSEN 


de  ver  de  nuestra  raza.  ¿Quién,  aunque  es- 
tuviera ya  en  su  lecho  de  muerte,  consen- 
tiría en  hacer  un  donativo  en  secreto?  Pide 
al  héroe  que  oculte  su  nombre  y  que  se 
contente  con  la  victoria.  Impon  la  misma 
condición  á  un  rey,  á  un  emperador,  y  ya 
verás  si  obran  como  antes.  Pide  á  un  poe- 
ta que  abra  en  secreto  la  jaula  á  sus  bellos 
pájaros  cantores,  sin  que  sepan  que  le  deben 
sus  alas  y  la  brillantez  de  su  plumaje.  No, 
la  abnegación  no  florece,  ni  en  los  gigan- 
tescos arbolados,  ni  en  los  matorrales  Do- 
minan ei  mundo  ideas  de  esclavo.  Hasta 
en  los  bordes  del  abismo  se  aferra  con  furor 
rabioso  al  polvo  de  la  vida,  y  cuando  cede 
y  se  aventa,  aún  los  hombres  se  agarran  á 
los  briznas  de  hierba,  y  hunden  sus  uñas 
en  el  lodo. 

Inés,— ¿Y  es  á  esta  raza  irreparablemente  caí- 
da á  la  que  tu  gritas:  ó  todo  ó  nada? 

Brand. — £1  que  quiera  vencer  no  debe  ren- 
dirse. Desde  el  mismo  fondo  del  abismo, 
puede  uno  elevarse  á  gran  altura.  {Calla 
algunos  instantes  y  después  añade  con  vo% 
entrecortada.)  Y  sin  embargo,  frente  á  cada 
alma  aislada,  á  la  que  dicto  las  condiciones 
de  su  resurrección,  me  angustio  como  ei 
náufrago  que  se  aferra  á  una  tabla.  En  se- 
creto, en  un  acceso  de  dolor,  muchas  veces 
he  mordido  esta  lengua  aguzada  para  el 
castigo;  y  estos  brazos  que  se  levantaban 
para  pegar,  hubieran  querido  unirse  en  un 
abrazo  estrecho.  Ve,  Inés,  ve  á  ver  el  niño 
que  duerme,  y  que  tu  cantóle  produzca  un 
sueño  alegre.  Un  alma  de  niño  es  serena  y 
límpida  como  un  lago  pequeño  en  la  mon- 
taña, en  que  juguetease  el  sol  del  verano. 
Que  su  madre  se  le  acerque  como  un  paja- 
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ro  silencioso  que  vuela  y  se  contempla  en 
)a  superficie  de  aguas  muy  profundas. 
Inés. — ! Palideciendo)  ¿Qué  tienes,  Brand? 
Cuando  se  escapan  las  flechas  de  tu  pensa- 
miento, siempre  se  dirigen  hacia  él  sus 
puntas. 

Brand. —¡Oh!  no  es  nada.  Vélale.  Vélale  dul- 
cemente. 

Inés  — Dime  una  palabra. 

Brand  — ¿Quieres  que  sea  fuerte? 

Inés. — No,  que  sea  dulce. 

Brand. — {Cogiéndola  por  un  bra\o.)  El  que  esté 
sin  pecado,  vivirá 

Inés. — {Cuya  mirada  se  anima  y  se  posa  sobre 
Brand.)  Hay  algo  que  Dios  no  puede  exi- 
gir. (Entra  en  su  casa.) 

Brand. — ¡Y  se  atreve!  (Mirando  fijamente  )  El 
Señor,  pudo  exigirlo  todo,  hasta  el  sacrifi- 
cio de  Isaac.  (Siguiendo  sa  pensamiento.)  No, 
no;  he  ofrecido  mi  holocausto  He  sacrifi- 
cado mi  vocación,  yo  que  quería  ser  el  rayo 
del  Señor  que  despertase  á  ios  hombres  de 
su  letargo.  ¡MeAtira!  Aquí  no  ha  habido 
sacrificio,  sino  un  sueño  desvanecido,  del 
que  Inés  me  ha  despertado  para  seguirme 
hasta  aquí.  ¿No  es  siempre  la  misma  obra, 
la  que  hasta  hoy  vengo  llevando  á  cabo  en 
la  sombra?  (Mirando  al  camino.)  Como 
tarda,  este  mensajero  encargado  de  la  pa- 
labra de  penitencia,  de  la  ofrenda  expiato- 
ria que  ha  de  borrar  el  pecado  y  destruir 
el  mal,  desde  su  ramaje  arrogante,  hasta 
sus  últimas  raíces  bajo  tierra.  ¡Allí  éstá! 
¡No!  es  el  baile  grueso  y  ágil,  fresco  y  son- 
riente, con  sus  manos  en  los  bolsillos,  y  sus 
brazos  separados  como  los  signos  de  un 
paréntesis. 

Baile.— (A  través  de  la  reja.)  Nos  vemos  pocas 
veces  y  vengo  sin  duda  en  mala  ocasión. 
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Brand. — (Indicando  la  casa.)  Dígnese  usted  en- 
trar. 

Baile. — Gracias,  estoy  bien  aquí.  Es  mi  asun- 
to el  que  le  ruego  que  acoja  usted  con  be- 
nevolencia. Puede  usted  estar  seguro  que  es 
para  el  bien  de  todos. 

Brand. — ¿De  qué  se  trata? 

Baile.— Me  han  dicho  que  su  madre  está  ago- 
nizando, lo  cual  me  aflige  mucho. 

Brand. — No  lo  dudo. 

Baile. — Me  aflige  profundamente. 

Brand. — Diga  usted  lo  que  le  trae  por  aquí. 

Baile. — En  fin,  á  su  edad...  ¡Dios  mío!  Todos 
pasaremos  por  ese  trance  más  tarde  ó 
más  temprano:  en  esto  venía  pensando 
ahora  en  mi  carruaje.  Además,  he  oido  á 
muchas  personas,  que  desde  su  llegada 
aquí,  ha  existido  entre  usted  y  ella  una  de- 
savenencia de  familia. 

Brand. — ¿Una  desavenencia  de  familia? 

Baile. — También  se  dice  que  es  algo  intransi- 
gente cuando  se  trata  de  su  fortuna.  Usted 
cree  sin  duda  que  esto  es  demasiado.  Cada 
cual  tienen  sus  intereses  que  defender.  Y 
desde  la  muerte  de  su  padre,  no  ha  habido 
partición:  ella  disfruta  de  todo. 

Brand. — Sin  partición,  es  verdad. 

Baile. — Siempre  hay  desavenencias  entre  los 
herederos.  Y  juzgando,  por  varias  razones, 
que  la  aproximación  de  esta  última  hora  la 
soportaría  usted  con  algo  de  indiferencia,  he 
pensado  que  usted  me  escucharía  con  tran- 
quilidad, aunque  el  momento  pareciese 
mal  escogido. 

Brand. — Ahora  ó  después,  es  lo  mismo. 

Baile. — En  buen  hora.  Abordo  el  asunto. 
Cuando  su  madre  esté  enterrada,  lo  que  no 
puede  tardar,  usted  será  rico. 

Brand. — ¿Lo  cree  usted? 
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Baile. — Sí,  lo  creo,  estoy  seguro.  Posee  por- 
ciones de  tierra  á  lo  largo  del  fiord,  tan  ex- 
tensas, que  apenas  pueden  verse  los  límites 
con  gemelos.  Sí,  sacerdote,  usted  será  rico. 

Brand.— <jY  las  leyes  de  partición? 

Baile. — (Sonriendo).  ¿Que  tienen  que  hacer 
aquír  Sólo  conciernen  á  los  coherederos  y 
yo  no  conozco  más  que  á  usted. 

Brand. — Y  ¿si  se  presentaran  diciendo;  tengo 
derechos  auténticos? 

Baile. — beria  menester  que  fuera  el  diablo  en 
persona.  Míreme  bien  frente  á  frente:  na- 
die puede  hacer  valer  contra  usted  cualquier 
pretensión,  sea  la  que  sea.  Créame  usted. 
Estoy  bien  informado.  Convengamos,  pues, 
que  en  adelante  usted  será  un  hombre  de 
posición  desahogada  y  hasta  rico.  Usted  no 
tendrá  necesidad  de  ejercer  su  ministerio 
en  este  rincón.  El  mundo  va  á  abrirse  ante 
usted. 

Brand. — Escuche  usted,  baile.  ¿Todo  su  dis- 
curso no  podría  reunirse  en  una  palabra: 
parta  usted? 

Baile. — Esto  era  poco  más  ó  menos  lo  que  iba 
á  decir.  Creo,  en  efecto,  que  eso  conven- 
dría á  todos.  Considere  usted  atentamente 
á  las  gentes  á  las  que  predica  la  palabra  de 
Dios,  y  se  verá  usted  entre  nosotros,  poco 
más  ó  menos  que  como  un  lobo  en  medio 
de  una  manada  de  patos.  Usted  no  convie- 
ne aquí.  Compréndame  usted  bien.  Sus  cua- 
lidades, que  le  harían  ser  muy  útil  en  una 
gran  población,  son  más  bien  perjudiciales 
aquí,  entre  estas  gentes,  amos  y  señores  he- 
reditarios de  las  barrancas  y  de  las  derrum- 
baderos, como  se  titulan  ellos  mismos  con 
orgullo. 

Brand. — Como  un  árbol  hunde  su  raiz  en  la 
tierra,  el  hombre  debe  arraigar  en  el  suelo 
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natal.  Si  no  encuentra  su  actividad  trabajo 
suficiente,  es  estéril,  y  está  condenado  en 
sus  palabras  y  en  sus  obras. 

Baile. — La  primera  regla  que  debe  spguir,  el 
que  quiera  enseñar  á  los  hombres,  es  aco- 
modarse á  las  necesidades  del  país. 

Brano. — Esas  necesidades  mejor  se  ven  desde 
las  cumbres,  que  desde  las  profundidades 
que  habitan  los  que  dominan  los  fields. 

Baile. — Estas  reflexiones  son  buenas  para  los 
habitantes  de  la  ciudad,  no  para  los  de  este 
pobre  valle. 

Brand. — ¡Oh!  ¡Los  límites  que  sabéis  poner  en- 
tre la  llanura  y  la  montaña!  Reclamáis  tan- 
tos derechos  como  en  las  grandes  ciudades 
pero  queréis  libraros  de  los  derechos  cívi- 
cos. Vergonzosamente  creéis  tener  razón 
cuando  pronunciáis  este  grito  lastimero: 
«No  somos  más  que  un  pueblo  pequeño.» 

Baile. — Cada  cosa  á  su  tiempo,  á  cada  tiempo 
su  labor,  y  á  cada  raza  el  surco  que  ha  de 
abrir  Nuestra  comunidad  ha  depositado  su 
óbolo  en  la  gran  caja  universal.  Hace  mu- 
cho tiempo  que  ha  ocurrido  esto,  es  ver- 
dad. Pero  la  parte  no  ha  sido  por  eso  más 
pequeña.  El  pais,  usted  lo  vé,  hoy  está  casi 
desierto,  pero  su  gloria  la  repiten  las  leyen- 
das. Se  remonta  su  grandeza,  hoy  decaída, 
á  los  tiempos  del  rey  Bel.  Aún  se  recuer- 
dan las  expediciones  de  los  hermanos  Thor 
y  Ulf  y  de  todos  los  valientes  que  por  cen- 
tenares, iban  á  buscar  su  botín  en  ia  costa 
bret  na,  saqueando  cuanto  querían.  El 
hombre  del  Sur  lanzaba  gritos  de  terror  y, 
tembloroso,  suplicaba  á  Dios  que  le  librase 
del  yugo  de  los  bárbaros.  Y  estos  bárbaros 
aunque  se  afirme  otra  cosa,  eran  nuestros 
antepasados.  ¡Ah!  ¡Los  valientes!  Ellos  sí 
que  sabían  vengarse  con  el  hierro  y  con  el 
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fuego.  Y  nuestras  tradiciones  recuerdan  á 
un  guerrero  de  Dios  que  se  cruzó,  aunque 
sin  añadir  que  fuese  á  Tierra  Santa. 

Brand  — Este  hombre  tan  fiel  á  su  voto,  ha 
dejado  sin  duda  descendencia. 

Baile.  -Seguramente,  pero  ¿cómo  lo  sabe  us- 
ted? 

Brand. — ¡Oh!  Creo  reconocer  su  noble  raza  en 
nuestros  héroes  modernos,  tan  pródigos  en 
palabras,  y  en  los  que  la  cruzada  produce  el 
mismo  resultado. 

Baile. — Sí,  la  familia  existe  aún.  Pero  no  es- 
tamos en  los  tiempos  del  rey  Bel.  Nuestros 
hombres  marcharon  ai  principio  lejos,  des- 
pués á  los  pueblos  de  vecinos  y  amigos,  á 
los  que  visitábamos  con  el  hachaen  lamano, 
talando  sus  mieses,  incendiando  iglesias  y 
chozas,  y  amontonando  laureles  sobre  lau- 
reles. Tal  vez  se  ha  ensalzado  más  de  lo 
justo  la  sangre  así  derramada,  pero  es  lícito 
invocar  estos  gloriosos  recuerdos  del  pasa- 
do, para  afirmar  que  con  la  tea  incendiaria 
y  con  la  espada,  nuestro  pueblo  ha  trabaja- 
do también  por  el  progreso  universal,  en  la 
gran  obra  común,  en  la  historia  de  la  hu- 
manidad. 

Brand. — Pero  hóy,  olvidando  que  nobleza 
obiiga,  ¿no  paseáis  el  arado  y  el  rastrillo 
por  la  herencia  del  rey  Bel,  que  no  es  más 
que  un  campo  cultivador* 

Baile. — De  ningún  modo.  Vaya  usted  á  nues- 
tras fiestas  populares,  á  aquellas  en  que  el 
intendente,  yo,  el  maestro  de  escuela  y  el 
juez  de  paz,  ocupamos  los  sitios  de  honor. 
Verá  usted  cuando  el  ponche  circule,  que 
la  memoria  del  rey  Bel  vive  entre  nosotros. 
En  los  brindis  y  en  los  cantos  de  los  co- 
mensales, en  los  discursos  cortos  ó  largos, 
al  son  de  los  vasos  que  chocan  entre  sí, 
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aparece  su  recuerdo  provocando  vítores.  Yo 
mismo,  á  veces  me  siento  inspirado  por  él, 
y  mis  pensamientos  se  truecan  en  coronas 
de  flores  que  entusiasman  á  mis  conciuda- 
danos. Me  gusta  un  poco  la  poesía:  todos, 
en  este  país,  sienten  debilidad  por  ella.  Pe- 
ro es  preciso  usarla  con  medida;  no  la 
mezclemos  con  los  negocios  de  la  vida.  La 
poesía  tiene  su  hora,  por  la  noche,  entre 
siete  y  diez.  Entonces  se  vé  uno  libre  de 
ocupaciones,  fatigado  del  trabajo  y  casi  se 
necesita  un  baño  de  ideal.  La  diferencia 
entre  nosotros  es  que  usted  quiere  trabajar 
y  combatir  á  la  vez.  Si  le  he  comprendido 
bien  á  usted;  su  fin  es  combinar  la  vida  real 
con  el  ideal  de  la  existencia.  Trata  usted  de 
unir  en  un  todo,  el  combate  por  Dios  y  el 
cultivo  de  los  patatas,  del  mismo  modo  que 
el  carbón  se  une  al  salitre  y  al  azufre,  para 
formar  la  pólvora. 
Brand. — Casi,  casi. 

Baile. — Pues  bien,  esto  no  es  posible  aquí. 
Tal  vez  pueda  serlo  en  las  grandes  poblacio- 
nes. Predique  usted,  pues,  allí,  sus  máxi- 
mas sublimes  y  déjenos  usted  remover 
nuestros  terrones  y  cavar  nuestros  jardines. 

Brand — Cavadlos  cuanto  queráis  y  llenaos  la 
boca  hablando  de  vuestros  padres.  Un  ena- 
no siempre  será  un  enano,  aunque  haya  te- 
nido á  un  Goliath  por  antepasado. 

Baile  — Grande  es  el  pueblo  que  tiene  hermo- 
sas tradiciones. 

Brand  — Sí,  cuando  los  hechos  que  las  originan 
ocurren  durante  nuestra  vida.  Pero  voso- 
tros bajo  el  túmulo  sepulcral  de  vuestras 
hazañas,  no  escondéis  más  que  una  vergon- 
zosa indolencia. 

Baile  — Acabo  por  donde  comencé.  Haría  us- 
ted bien  en  marcharse.  Aquí  su  trabajo  re- 
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sultará  estéril,  su  pensamiento,  incom- 
prensible. Si  se  necesita  un  pequeño  vuelo, 
si  hace  falta  un  poco  de  aire  para  elevar  á 
estos  hombres  de  la  tierra,  yo  trabajaré 
concienzudamente.  Mi  carrera  ofrece  testi- 
monios de  celo.  Gracias  á  mí,  la  población 
se  ha  duplicado,  ¿qué  digo?  ¡triplicado!  Y 
es  porque  he  sabido  proteger  á  su  debido 
tiempo,  y  convertirlos  en  fecundos,  los 
grandes  adelantos  de  la  industria.  Triun- 
fando de  la  naturaleza  que  nos  era  contra- 
ria, nos  lanzamos  al  vapor  por  la  senda  del 
progreso.  Por  todas  partes  se  han  abierto 
carreteras  y  construido  puentes. 

Bkand. — Excepto  entre  la  vida  y  la  fé. 

Baile. — Se  han  unido  los  fiords  á  los  ventis- 
queros. 

Brand.— Pero  nó  la  idea  á  la  acción. 

Baile.— Lo  que  ante  todo  nos  hace  falta  son 
vias  de  comunicación  que  unan  las  co- 
marcas y  acerquen  á  los  hombres  entre  sí: 
todos  estaban  de  acuerdo  sobre  este  parti- 
cular antes  de  la  llegada  de  usted  á  nuestra 
parroquia.  Después,  todo  se  ha  confundi- 
do. Se  ven  lucir  á  la  vez  la  linterna  del  mi- 
nero y  la  aurora  boreal,  y  en  medio  de  ese 
día  falso,  no  se  pueden  distinguir  la  ver- 
dad del  error  ni  el  bien  del  mal.  Usted  ha 
ensombrecido  todas  nuestras  relaciones  y 
dividido  en  bandos  hostiles  á  toda  esta  tro- 
pa que,  bien  guiada,  hubiera  podido  alcan- 
zar la  victoria. 

Brand. — Diga  usted  lo  que  quiera,  no  me  iré. 
No  debe  escogerse  el  terreno  en  que  se  ha 
de  trabajar.  El  que  conozca  su  fin  y  quiere 
llegar  hasta  él,  vé  claramente,  marcado 
con  carácteres  de  fuego,  el  lugar  que  se  le 
destina. 

Baile. — Pues  permanezca  usted  aquí,  pero  en- 
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cerrado  en  ciertos  límites.  Mi  mayor  deseo 
es  que  limpie  usted  á  ese  buen  pueblo,  de 
los  vicios  y  de  los  pecados  que  le  han  invadi- 
do. Bien  sabe  Dios  que  á  menudo  necesita 
que  le  purifiquen.  Pero  todos  los  dias  no 
soq  domingos.  No  los  confunda  usted  con 
los  dias  de  trabajo,  y  no  ize  usted  su  pabe- 
llón sobre  todos  los  barcos  que  atraviesan 
nuestro  fiord,  como  si  todos  condujeran  al 
Señor. 

Brand. — Para  hacer  caso  de  sus  consejos,  debe- 
ría cambiar  de  alma  y  ver  el  mundo  de 
otra  manera.  Pero,  cuando  se  tiene  una 
vocación,  es  preciso  hacer  triunfar  su  cau- 
sa y  yo  haré  triunfar  la  mía,  extenderé  la 
luz  por  mi  pueblo  nátal.  Este  pueblo  go- 
bernado por  usted  y  por  sus  semejantes,  de- 
be despertarse  de  su  adormecimiento.  Bas- 
tante tiempo  habéis  tenido  encerrado  y 
atormentado  por  vuestro  espíritu  limitado, 
lo  que  aún  le  restaba  de  su  naturaleza  li- 
bre. Le  sometéis  á  dieta,  al  régimen  de 
vuestra  mezquindad,  y  por  eso  se  le  vé  dé- 
bil y  embrutecido.  Le  habéis  arrancado  lo 
mejor  de  su  sangre,  la  médula  de  su  valor. 
Habéis  roto,  despedazado,  el  bloque  de 
bronce  de  su  alma.  Pero  aún  puede  estallar 
una  rebelión,  aún  puede  llegar  á  vuestros 
oidos  un  grito  de  guerra. 

Baile. — ¿Un  grito  de  guerra? 

Brand. — Sí.  Un  grito  de  guerra. 

Baile. — Si  usted  nos  declara  la  guerra,  usted 
será  la  primera  victima. 

Brand. — Y  en  su  día,  cuando  se  abran  los  ojos 
á  la  luz,  se  verá  en  la  derrota  la  mayor  de 
las  victorias.  • 

Baile.— Reflexione  usted,  Brand.  Los  momen- 
tos son  críticos.  No  lo  juegue  usted  todo  á 
una  sola  carta. 
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Brand. — Eso  es  lo  que  pienso  hacer. 

Baile. — Si  pierde,  habrá  usted  derrochado  su 
vida  Usted  posee  todos  los  bienes  de  este 
mundo,  heredero  de  una  madre  muy  rica, 
padre  de  un  niño  para  el  que  debe  usted 
vivir  y  marido  de  una  esposa  amada.  Se  le 
ofrece  á  usted  un  conjunto  de  felicidad, 
como  don  de  una  mano  bienhechora. 

Brand. — ¿Y  si  vuelvo  la  espalda  á  ese  conjunto 
de  felicidad,  como  le  llama  usted?  ¿Y  si  es 
preciso? 

Baile.— Combatir  aquí  es  correrá  una  derrota 
segura.  La  tierra  es  ingrata  Dirija  usted 
su  vuelo  hacia  el  Sur,  hacia  las  costas  afor- 
tunadas en  que  el  hombre  se  atreve  á  lle- 
var la  frente  alta.  Allí  tendrá  usted  razón 
si  les  predica  el  esfuerzo,  si  les  somete  á 
pruebas  sangrientas.  Nuestro  sacrificio  no 
debe  ser  de  sangre,  sino  de  sudor,  el  sudor 
que  produce  una  lucha  cuotidiana  por  el 
pan  que  tenemos  que  arrancar  á  estos  es- 
tériles arrecifes. 

Brand. — Y  sin  embargo,  permanezco  aquí. 
Aqui  estoy  en  mi  casa  y  en  mi  casa  es  don- 
de debo  combatir. 

Baile. — Piense  usted  en  lo  que  perderá  por 
poco  que  su  pié  resbale,  y  sobretodo,  en  lo 
que  deja  usted  escapar. 

Brand.— Si  retrocedo,  me  pierdo  yo  mismo. 

Baile. — Brand,  un  luchador  aislado  combate 
sin  esperanza. 

Brand. — Mi  compañía  es  fuerte.  Van  conmigo 
los  escogidos. 

Baile. — (Sonriendo).  Tal  vez,  pero  tengo  á  mi 
favor  el  número.  (Se  vá). 

Brand. — (Siguiéndole  con  los  ojos).  Este  es  un 
hombre  déla  raza,  con  buenos  principios, 
buenas  intenciones,  y  hasta,  á  su  manera 
equitativo,  trabajador,  y  generoso.  Pero 
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para  su  pueblo  es  una  plaga.  No  hay  alud, 
ni  inundación  ni  invierno  tempestuoso,  ni 
hambre,  ni  peste  que  causen  tantos  estra- 
gos como  ese  hombre  por  medio  de  su  mo- 
do de  obrar  á  diario.  Una  catástrofe  solo 
nos  quita  la  vida.  Pero  él...  ¡Cuantos  pen- 
samientos aniquilados,  cuantas  voluntades 
fuertes  abatidas,  cuantos  acentos  vigorosos 
ahogados  por  su  alma  pequeña  y  sin  alien- 
to! ¡Cuantas  sonrisas  de  los  labios  del  pue- 
blo, cuantos  gozos  y  sobresaltos  sublimes 
hubieran  podido  convertirse  en  acción  si 
ese  hombre  no  lo  hubiese  inutilizadol  (De 
pronto  poseído  de  ansiedad).  ¡Oh!  Pero  el 
mensajero...  ¡Nadie!  ¡Nadie  viene!  Si,  veo 
el  médico.  (Se  precipita  al  encuentro  del 
Doctor).  ¡Hab'ie  usted!  ¡Hable  usted!  Mi 
madre... 

Doctor. — Está  delante  de  su  juez. 
Brand. — ¡Muerta!  ¿Pero  en  estado  de  contri- 
ción...? 

Doctor. — No  lo  creo.  Hásta  el  último  instante 
se  la  ha  visto  apegada  á  su  fortuna. 

Brand. — (Con  la  mirada  Jija,  extremeciéndose 
ligeramente).  ¿Es  un  alma  rebelde  que  se 
ha  perdido? 

Doctor. — Tal  vez  la  juzgue  con  indulgencia, 
la  misericordia,  no  la  justicia. 

Brand.— (En  vo^  baja).  ¿Que  ha  dicho  ella? 

Doctor. — Dios,  ha  murmurado  en  voz  baja, 
tiene  el  corazón  menos  duro  que  mi  hijo. 

Brand. — (Anonadado,  dejándose  caer  sobre  un 
banco).  En  las  tinieblas  del  crimen  y  en  las 
de  la  muerte,  siempre  la  misma  mentira  se 
apodera  de  todas  las  almas.  (Se  cubre  la 
cara  con  las  manos). 

Doctor. — (Se  le  acerca,  le  mira  y  mueve  la  ca- 
bera). Usted  quiere  resucitar  un  tiempo  que 
ha  pasado  para  no  volver.  Usted  cree  que 
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el  pacto  antiguo  concertado  entre  Dios  y 
su  pueblo,  aun  está  en  rigor.  Y  no  es  así; 
Cada  generación  tiene  su  modo  especial 
de  ser.  La  nuestra  no  se  asusta  ya  de  los 
azotes  de  fuego,  ni  de  los  cuentos  de  viejas 
que  le  hablan  de  almas  condenadas.  Ser 
humano,  tal  es  nuestro  primer  manda- 
miento. 

Brand. — (Levantando  la  cabera).  ¡Humano! 
Palabra  vergonzosa  que  sirve  de  consigna 
á  la  raza:  pretexto  explotado  por  todos  los 
pobres  de  espíritu  á  quienes  falta  el  valor 
y  la  voluntad:  máscara  del  miedo  que  cau- 
sa el  arriesgarlo  todo  para  vencer:  puerto 
de  todos  los  perjuros  que  desfallecen  á  una 
promesa  seguida  de  vergonzoso  arrepenti- 
miento. Almas  de  enanos  que  convierten 
al  hombre  en  un  ser  humanitario.  ¿Lo  fué 
Dios  con  Jesucristo?  ¡Ah!  ¡Si  hubiese  sido 
hijo  de  vuestro  Dios,  habría  pedido  perdón 
al  pié  de  la  cruz,  y  la  obra  de  redención  se 
hubiera  convertido  en  algún  sub  ime  pro- 
tocolo. (Apoya  la  cabera  entre  las  manos  y 
permanece  abismado  en  una  cruel  tristeza ), ' 

Doctor. — (Con  dulzura).  ¡Vamos!  Exhala  tu 
cólera,  alma  repleta  de  tempestades.  Que- 
rría verte  llorar. 

Inés — (Pálida  y  asustada,  aparece  en  lo  alto 
de  la  escalera  y  dice  al  Doctor  en  vo^  baja). 
¡Venga  usted  pronto!  ¡Sígame  usted  á  mi! 

Doctor. — Me  asustas.  ¿Que  pasa,  hija  mía? 

Inés.— La  angustia  me  ahoga,  como  si  una 
serpiente  se  me  enroscase. 

Doctor  — ¿Que  pasa? 

Inés. — ¡Venga  usted!  ¡Oh»  Dios  todo  poderoso! 

(Entran  en  la  casa.  Brand  no  ha  notado  nada). 

Brand.— (En  vo\  baja,  con  la  mirada  Jija), 
¡Muerta  sin  arrepentirse!  ¡Muerta  como  ha 
vivido!  ¡Veo  en  ello  la  mano  de  Dios!  Debo 
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hacer  fructificar  el  tesoro  que  ella  ha  per- 
dido. ¡Maldito  sea  si  desfallezco!  (Se  levan- 
ta). Por  deber  filial,  debo,  desde  este  mo- 
mento, combatir  aquí  sobre  mi  suelo  natal, 
luchando  como  caballero  del  Señor,  para 
alcanzar  el  triunfo  del  alma  con  la  derrota 
de  la  carne.  Dios  me  ha  dado  el  acero  de 
su  lengua,  él  me  ha  abrasado  en  el  fuego 
de  su  cólera,  y  aquí  estoy,  con  el  poderío  de 
mi  voluntad,  dispuesto  á  romper,  á  pulve- 
rizar los  peñascos. 

Doctor.— (Seguido  de  Inés  sale  precipitada- 
mente de  la  casa  y  grita  d  Brand  desde  lo 
alio  de  la  escalera).  Pon  orden  á  tus  asun- 
tos y  abandona  el  país. 

Brand. — Aunque  la  tierra  se  abriese,  perma- 
necería en  mi  puesto. 

Doctor. — En  ese  caso,  tu  hijo  muere. 

Brand  — (Con  un  grito  terrible).  ¡Alf!  ¡Mi  hijo! 
¡Alf!  ¿Quien  quiere  asustarme?  ¿Mi  hijo? 
(Se  precipita  hacia  la  casa). 

Doctor. — {Reteniéndole).  ¡No;  escucha!  Aquí 
no  hay  luz,  no  hay  sol;  sopla  una  brisa  po- 
lar y  todo  lo  enmohece  la  espesa  niebla. 
Un  invierno  más  pasado  en  este  clima, 
y  acaba  su  existencia.  Si  partes  Brand,  tu 
hijo  se  salva.  Decídate,  aunque  sea  sacrifi- 
cándote; parte  mañana. 

Brand. — Esta  noche;  no,  enseguida,  al  mo- 
mento ¡Oh!  Quiero  que  crezca,  que  viva 
sano  y  fuerte.  Ni  el  viento  helado  ni  la 
brisa  del  fiord  deben  dañar  su  pecho.  Ven, 
Inés, cógele  con  suavidad  mientras  duerme. 
¡Huyamos!  ¡Huyamos  más  allá  de  loses- 
trechos!  ¡Ah!  ¡Inés!  ¡Inés!  ¡La  muerte  teje 
su  tela  alrededor  de  nuestro  hijo! 

Inés. — Con  ansiedad,  temblava  en  secreto,  y 
no  hacía  más  que  presentir  el  peligro. 
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Brand  — (Al  Doctor).  Pero  ¿esta  huida  le  sal- 
vará? ¿Me  lo  promete  usted? 

Doctor. — Nunca  temo  por  la  vida  de  un  niño, 
por  cuya  salud  vela  un  padre  noche  y  día. 
Entréguese  usted  por  completo  á  su  hijo,  y 
pronto  le  verá  rebosando  salud. 

Brand. -¡Gracias!  ¡Gracias!  (^4 /rces)  Envuélvele 
bien  en  sus  pañales.  El  viento  del  Sursopla 
ya  sobre  esta  costa.  (Inés  entra  á  la  casa). 

Doctor  — [Contempla  un  instante  á  Brand,  que 
inmóvil  y  vuelto  hacia  la  puerta  mira  al 
interior  de  la  casa.  Después  se  acerca  á  él, 
le  pone  la  mano  sobre  su  hombro  y  le  dice:) 
¡Bien!  ¡Tan  inflexible  con  el  mundo  y  tan 
acomodaticio  cuando  se  trata  de  usted! 
La  ley  para  el  mundo  no  es  poco  ó  bastante, 
sinó  todo  ó  nada;  pero  cuando  se  trata  de 
ofrecer  uno  mismo  el  cordero  del  sacrificio, 
también  falta  valor. 

Brand. — ¿Que  quiere  decir  usted? 

Doctor.-  Usted  sabe  hacer  repercutir  á  los 
oidos  de  su  madre  la  inexorable  ley:  «Mal- 
dita serás  si  no  te  despojas  por  completo, 
sinó  bajas  desnuda  al  sepulcro»  Y  más  de 
una  vez  las  mismas  palabras  se  le  han  re- 
petido al  pueblo,  en  medio  de  las  más  du- 
ras pruebas.  Hoy,  al  ver  su  propio  barco 
batido  por  la  tempestad,  á  punto  de  zozo- 
brar, usted  arroja  al  mar  todos  los  decretos 
que  hablan  de  penas  y  de  abismos.  Al  mar, 
al  mar,  ese  código  grueso  y  pesado,  con  el 
que  hiere  usted  los  pechos  de  sus  herma- 
nos. Es  su  hijo  el  que  está  en  peligro:  es 
preciso  apartarle  de  las  escarchas  de  los 
vientos  helados  ¡Sálvase  el  que  pueda!  ¡A 
través  de  los  golíos  y  los  fiords!  ¡Sálvese  el 
que  pueda!  ¡Oh!  Abandona  el  cadáver  de 
su  madre,  abandona  su  ministerio  y  sus 
ovejas:  el  sacerdote  cuelga  sus  hábitos. 
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Brand. — {Extremeciéndose  convulsivamente,  y 
apretando  su  Jrente  como  para  reunir  sus 
pensamientos.)  <jEs  que  estoy  ciego  ahora,  ó 
es  que  lo  he  sido  hasta  hoy? 
Doctor. — Obra  usted  como  un  padre.  No  crea 
usted  que  le  censuro.  Para  mí,  es  usted  más 
grande  ahora,  así,  vencido,  que  no  antes, 
cuando  creía  ser  nombre  fuerte.  ¡Adiós!  Le 
he  presentado  á  usted  un  espejo.  Mírese  us- 
ted y  diga  suspirando:  «¡Dios  mío!  esta  es  la 
imágen  de  un  hombre  que  quiere  escalar  el 
cielo!»  (Se  vá  ) 

Brand.—  (Permanece  un  instante  inmóvil,  con  la 
mirada  fija  y  después  grita:)  Antes  ó  ahora 
¿cuando  estuve  equivocado?  (Inés  aparece 
en  el  umbral  de  la  casa,  con  un  manto  sobre 
sus  hombros  y  llevando  el  niño  en  bracos. 
Ella  quiere  hablarle,  pero  se  detiene  espanta- 
da al  ver  la  expresión  de  su  cara.  Al  mismo 
tiempo,  un  hombre  se  acerca  vivamente  d  la 
rejoi,  abre  la  puerta  y  entra.  El  sol  se  pone.) 

Hombre.— Oye,  sacerdote,  tienes  un  enemigo. 

Brand.  {Crispando  la  mano  sobre  el  pecho.) 
Sí,  allí  está. 

Hombre. — No  cedas  ante  el  baile.  La  semilla 
que  has  arrojado,  germina  en  este  terreno, 
mas  él  procura  matarla  con  toda  suerte  de 
murmuraciones.  Dice  que  pronto  el  curato 
quedará  vacante,  y  que  solamente  esperas, 
para  volvernos  la  espalda,  la  muerte  de  tu 
madre  y  la  herencia  que  te  deja. 

Brand. — Y  ¿si  fuese  verdad? 

Hombre. — Te  conozco,  sacerdote,  y  sé  lo  que 
valen  esas  palabras  venenosas.  Tú  les  ha- 
ces frente  á  él  y  á  los  suyos.  Nunca  ha  podi- 
do doblegarte,  y  de  ahí  su  malquerencia. 

Brand. — (Con  vacilación.)  Y  ¿si  hubiese  dicho 
la  verdad? 
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Hombre. — Sería  que  tú  habrías  mentido  cruel- 
mente. 
Brand.—  Dices...? 

Hombre. — ¿Cuantas  veces  no  nos  has  repetido 
que  Dios  mismo  te  había  lanzado  al  com- 
bate, que  habías  nacido  entre  nosotros, 
que  éste  era  tu  campo  de  batalla,  que  na- 
die debía  ir  en  contra  de.  su  vocación,  que 
era  preciso  luchar  sin  retroceder  nunca?  Y 
¡tú  tienes  vocación!  ¡tú!  La  llama  que 
abrasa  tu  corazón  ardiente  y  valeroso,  ha 
prendido  también  en  nuestros  pechos. 

Brand. — Hombre,  no  hay  aqui  orejas  que 
quieran  oir.  Casi  todas  las  almas  son  débi- 
les y  perezosas, 

Hombre. — Tú  sabes  que  no.'  Aqui  hay  pechos 
en  los  que  penetran  los  rayos  de  lo  alto. 

Brand — Pero  en  la  mayor  parte  domina  la  no- 
che. 

Hombre. — Estás  aqui  para  iluminarla,  como 
una  lumbrera  del  cielo.  Además,  poco  im- 
porta el  número.  Yo  vengo  á  buscarte  solo  y 
te  digo:  «¡Parte,  si  puedes!»  Tengo  un  alma 
como  todos  y  un  iibro  no  la  basta.  Tú  me 
has  separado  del  abismo;  á  ver  si  te  atreves 
á  abandonarme.  ¡No!  ¡No  puedes!  ¡Te  suje- 
taré con  firmeza!  ¡Mi  alma  se  pierde  si  reti- 
ras la  mano!  ¡Adiós!  Me  voy,  seguro  de  que 
nuestro  sacerdote  no  abandonará  á  Dios  ni 
á  mi  (Se  va.) 

Inés.—  {Tímidamente.)  Te  veo  con  las  mejillas 
pálidas  y  los  labios  lívidos,  como  si  ahoga- 
ses un  grito  en  tu  corazón. 

Brand. — Sus  palabras  vigorosas  me  conmue- 
ven. El  eco  de  la  montaña  centuplica  su 
resonancia. 

Inés. — (Avanzando  un  paso.)  Estoy  dispuesta. 

Brand. — ¿Dispuesta...?  <jA  qué? 

Inés. — (Con  decisión). — A  cumplir  con  mi  de- 
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ber  de  madre.  ¡Lo  quiero!  (Se  vé  á  Gera  co- 
rriendo por  el  camino:  después  se  detiene  an- 
te la  verja  del  jardín,) 

Gerd. — (Batiendo  palmas  y  gritando  con  ale- 
gría salvaje.)  ¿Saben  ustedes  la  noticia?  El 
sacerdote  se  vá.  Por  montes  y  por  valles, 
aparecen  gnomos  y  espectros,  pequeños  y 
grandes,  negros  y  perversos.  ¡Ah!  Me  han 
azotado,  me  han  hundido  sus  garras  hasta 
en  los  ojos,  Mi  alma  está  hecha  girones. 
¡No  importa!  Lo  que  queda  me  basta.  Aún 
me  restan  hermosos  despojos. 

Brand. — Niña,  tu  espíritu  se  extravía.  Mírame 
aquí,  delante  de  tí. 

Gerd. — ¿Tú?  Si,  pero  no  al  sacerdote.  Desde 
allá  arriba,  desde  el  Pico  Negro,  mi  buitre 
ha  atravesado  de  un  vuelo  la  montaña.  En- 
sillado y  embridado,  salvaje  y  furioso,  hen- 
día los  aires,  ayudado  por  el  viento  de  la 
noche  y  llevando  un  hombre  encima.  ¡Era 
el  sacerdote!  ¡Era  el  sacerdote!  ¡ah!  La  igle- 
sia de  aqui  está  vacía,  cerrada  y  sellada.  La 
miserable  ha  cumplido  su  misión.  Ahora 
reinará  la  mía;  con  su  sacerdote,  gigantesco 
y  fuerte,  revestido  de  su  ropa  talar  hecha 
de  hielo  y  tejida  por  el  invierno  ¿Quieres 
verle?  Ven  conmigo.  La  iglesia  de  aqui  está 
vacía,  te  lo  repito,  y  mi  sacerdote  sabe  pa- 
labras que  hacen  temblar  á  la  tierra. 

Brand.— Alma  quebrantada,  ¿quien  te  envía 
para  arrastrarme  hacia  tu  ídolo? 

Gerd  — {Entrando  en  el  jardín.)  ¡El  ídolo!  ¿De 
quién  hablas?  ¡El  idolo!  Ah!  Si,  ya  sé  Pe- 
queño ó  grande,  siempre  pintado,  siempre 
dorado  ¿E  ídolo?  Espera.  ¿Lo  vés?  ¿Dis- 
tingues bajo  su  manto  sus  piecesitos  y  sus 
manos  de  niño?  Algo  envuelve,  entre  los 
pliegues  finos  y  entreverados  de  su  manto. 
Dirlase  que  tiene  entre  sus  brazos  su  niño 
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dormido.  Tiene  miedo,  retrocede  prote- 
giendo lo  que  lleva.  ¡Un  ídolo!  M¡ralo. 

Inés. — (A  Brand.)  ¿Sup  icas?  iLloras?  Yo  no 
puedo;  el  temor  me  ha  secado  las  lágrimas. 

Brand.— Inés,  esposa  mia,  ¡maldición  para  to- 
dos! El  cielo  es  quien  envia  á  esta  mujer. 

Gerd. — escucha:  sobre  la  cumbre  salvaje,  las 
campanas  voltean.  Mira  que  muchedum- 
bre se  aglomera  en  el  camino  de  la  iglesia. 
¿Ves  á  esos  millares  de  espectros  que  el  sa- 
cerdote habia  hecho  precipitar  en  el  lago? 
¿Ves  esos  millones  de  enanos?  Estaban  en 
la  tumba  y  él  había  sellado  la  piedra  que  la 
cubría.  Ahora  no  les  retienen  ya,  ni  las 
aguas  ni  el  sepulcro.  Se  arrastran,  hormi- 
guean, húmedos  y  frios.  Veo  gesticular  á 
pequeños  esqueletos  de  niños.  No  estaban 
muertos  y  sacudieron  la  tierra  que  pesaba 
sobre  ellos  ¿Les  oyes?  Llaman:  «papá,  ma- 
má»; hombres  y  mujeres  les  responden.  Y 
mira  al  baile  en  medio  deesa  muuchedum- 
bre,  como  un  padre  entre  sus  hijos.  Su  mu- 
jer toma  entre  sus  brazos  á  su  hijo  y  le 
ofrece  el  seno.  Lleva  la  cabeza  más  alta 
que  nunca,  como  si  fuese  á  un  bautismo. 
Ahora  que  el  sacerdote  está  lejos,  todo  re- 
vive aquí 

Brand. — ¡  Vete!  ¡Déjame'  Veo  visionesterribles. 

Gerd  — Escucha  como  ríe  sentado  en  el  borde 
del  camino.  Inscribe  en  su  libro  todas  las 
almas  que  pasan.  ¡  úxxy  bien!  Están^allí  casi 
todas.  Y  es  que  la  iglesia  de  aquí  está  va- 
cía, cerrada,  sellada,  y  el  sacerdote  ha  huí- 
do  cabalgando  sobre  el  buitre.  (Franquea  la 
verja  de  un  salto  y  desaparece  en  la  sombra.) 

Inés — (Aproximándose  á  Bránd,  le  dice  con 
vo!{  sofocada.)  Vayámonos,  ha  llegado  la 
hora. 

Brand. — (Mirándola fijamente.)  ¿A  donde  va- 
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mos? ( Señalando  á  la  verja  y  á  la  casa.)  ¿Allí 
ó  aquí? 

Inés. — (Retrocediendo  espantada.)  ¡Brand!  ¡Tu 
hijo!  ¡Tu  hijo! 

Brand. — (Siguiéndola,)  ¡Responde!  ;Era  sacer- 
dote antes  de  ser  padre? 

Inés.— (Retrocediendo  más.)  Cuando  la  voz  de 
Dios  meló  pregunte,  no  le  responderé, 

Brand. — (Siguiéndola.)  Eres  madre,  tú  debes 
decidir. 

Inés. — Soy  esposa.  Manda,  si  te  atreves.  Yo 
me  inclinaré,  obedeceré. 

Brand  — (Procurando  cogerla  un  bra\o.)  ¡Esco- 
ge! Aparta  de  mi  ese  cáliz. 

Inés. — (Retrocediendo  hasta  detrás  de  un  ár- 
bol.) Sería  preciso  que  no  fuera  madre. 

Brand.  — Leo  una  amenaza  en  esas  palabras. 

Inés — (Con  entereza.)  Pregúntate  si  tienes  de- 
recho á  escoger. 

Brand. —  La  amenaza  está  más  clara. 

Inés  —¿Tú  crees  firmemente  que  te  llama  el 
Señor? 

Brand  — Si  {Cogiéndola  una  mano  con  violen- 
cia.) Y  ahora  di  la  palabra  de  vida  ó  muerte. 

Inés. — Sigue  el  camino  que  tu  Dios  te  indique. 

Brand  — Vayámonos!  Aún  es  tiempo! 

Inés  — (Con  vo%  angustiosa.)  ¿A  donde?  (Brand 
no  responde.  Inés  le  indica  la  verja.) ¿Por  allí? 

Brand  — (Señalando  la  casa  )  No:  por  allí. 

Inés.—  (Levantando  su  hijo  entre  sus  bracos.) 
¡  Dios!  La  víctima  .que  te  atreves  á  exigir,  la 
levanto  hasta  tu  cielo.  Guíame  á  través  de 
las  asperezas  de  la  vida!  (Entra  en  la  casa.) 

Brand. — (Permanece  un  instante  inmóvil,  con  la 
mirada  fija.  Después  prorrumpe  en  sollozos, 
junta  sus  manos  y  se  deja  caer  sobre  la  esca- 
lera gritando:)  ¡Jesús!  ¡Jesús!  Ilumíname! 
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La  parroquia.  Es  la  víspera  de  Na- 
vidad. La  habitación  está  á  oscu- 
ras. Puerta  al  fondo  y  puerta 
lateral;  al  otro  lado  una  ventana. 
INES,  vestida  de  luto,  estásentadá 
frente  á  la  ventana,  con  la  vista 
fija  en  las  tinieblas. 

Inés.— ¡No  ha  vuelto  aún!  ¡Aún  nó!  ¡Que  pe- 
sado es  esperar  cuando  el  corazón  llama, 
llama  y  no  le  contestan!  Cae  la  nieve  en 
copos  espesos.  Una  sábana  blanca  cubre  el 
techo  de  la  iglesia  vieja.  (Se  pone  á  escu- 
char). ¡Chit!  Oigo  rechinar  la  puerta  del 
jardín,  y  pasos...  pasos  firmes  y  viriles. 
(Se  precipita  hacia  la  puerta  y  abre.)  ¿Eres 
tú?  ¡Ven!  ¡Ven!  (Brand  entra:  su  manteo  y 
su  bonete  están  llenos  de  nieve.  Mientras 
Inés  habla ,  se  los  quita  Brand). 

Inés. — (Echando  sus  bracos  al  cuello  de  Brand). 
¡Oh!  ¡Cuanto  has  tardado!  ¡No  me  dejes 
nunca  más!  No  me  dejes  nunca  más.  No 
puedo,  sola,  soportar  estas  noches,  apartar 
las  sombras  que  me  rodean.  ¡Ayl  ¡Qué  no- 
ches he  pasado  y  qué  días! 

Brand. — ¡Hija  mia!  Ya  estoy  á  tu  lado.  (En- 
ciende una  bujia  que  esparce  una  claridad 
débil  por  la  estancia).  Estás  pálida. 

Inés  — Y  cansada;  casi  sin  fuerzas.  ¡Cuanto  te 
he  esperado  impaciente,  inquieta!  Después 
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he  juntado  algunos  ramos,  ¡oh!  muy  pocos: 
los  ramos  conservados  después  del  verano 

Í>ara  el  árbol  de  Navidad,  su  zarzal,  como 
e  llamaba  yo.  Eran  para  él  y  con  ellos  le 
he  hecho  una  corona...  (Solloza).  Mira,  casi 
desparece  bajo  la  nieve  ¡Oh  Dios...! 
Brand. — ¡Allí!  En  el  cementerio. 
Inés. — ¡Oh!  Esa  palabra. 
Brand. — Seca  tus  lágrimas. 
Inés. — ¡Sí,  Brand,  sí;  ten  un  poco  de  pacien- 
cia! Mi  aima  sangra  aún.  ¡La  herida  es  tan 
reciente!  No  tengo  ni  fuerzas  ni  valor.  Sí, 
pero  me  corregiré  cuando  hayan  pasado 
estos  días.  Ya  lo  verás:  no  me  quejaré  en- 
tonces. 

Brand. — ¿Y  así  se  festeja  la  venida  del  Señor? 

Inés. — No,  ya  lo  sé,  pero  ten  paciencia  Refle- 
xiona. Tan  hermoso,  tan  robusto  por  la 
Navidad  pasada  y  este  año  llevado,  lleva- 
do... (Solloza). 

Brand.  —  (Con  energía).  ¡Al  cementerio! 

Inés  — (Dá  un  grito).  ¡Oh!  No  pronuncies  ese 
nombre. 

Brand. — ¡Es  preciso  pronunciarlo  con  toda  la 
fuerza  de  los  pulmones!  ¡Es  necesario  lan- 
zarle á  los  peñascos!  ¡Que  rujan  como  las 
olas  que  ellos  rechazan! 

Inés. — Y  te  hace  sufrir  á  tí,  más  de  lo  que 
quieres  demostrar.  Veo  en  tu  frente  el  su- 
dor que  te  ha  producido  el  pronunciar  ese 
nombre. 

Brand. — Es  el  agua  del  fiord  con  que  el  remo 
me  ha  salpicado. 

Inés — ¿Y  esta  gota  en  tu  párpado?  ¿Es  de  la 
nieve  que  se  funde?  ¡Oh!  ¡No!  Está  dema- 
siado ardiente.  Su  manantial  está  en  tu 
corazón. 

Brand. — Inés,  esposa  mía,  resistamos,  seamos 
fuertes  uno  y  otro.  Unamos  nuestras  fuer- 
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zas,  conquistamos  el  terreno  palmo  á  pal- 
mo. ¡A.h!  Yo  era  un  luchador,  allí,  sobre 
¿[  fiord.  El  agua  escondía  los  escollos,  apa- 
gaba el  grito  de  las  gaviotas;  en  medio  del 
golfo,  azotaba  el  granizo  nuestra  débil  bar- 
ca llevada  por  el  agua  helada,  oia  crugir  el 
palo,  los  costados,  las  cuerdas.  La  vela 
salpicada  de  espuma  no  era  más  que  un 
trapo  viejo  que  el  viento  sacudía.  Por  todas 
partes,  en  la  orilla,  veíanse  aludes  que  se 
desplomaban.  Hélabase  la  sangre  en  las 
venas  de  mis  ocho  hombres.  Parecían  ocho 
cadáveres  que  hubiesen  abandonado  sus 
ataúdes.  Yo  solo,  al  timón,  me  agigantaba 
en  el  peligro:  mandaba  á  todos,  y,  como  en 
un  bautismo,  la  mano  de  Aquel  que  me 
llama,  ungía  mi  frente  preparándola  para 
la  prueba. 

Inés  — Tempestades  que  desafiar,  una  vida  de 
combates,  todo  eso  es  uada,  todo  es  fácil; 
¡Oh!  Pero  piensa  en  mi,  en  este  pobre  nido 
abandonado  en  que  las  horas  parecen  tan 
largas.  Piensa  en  mí  que  no  sé  nada  de  la 
lucha,  que  no  veo  ni  una  chispa  de  acción. 
¡Piensa  en  mí  que  permanezco  sola,  temien- 
do recordar  y  no  pudiendo  olvidar! 

Brand. — ¿Ni  una  chispa  de  acción?  Nunca  tu 
vida  ha  sido  tan  activa  como  ahora.  Oye- 
me: te  diré  lo  que  me  sostiene  en  el  dolor. 
A  veces  mis  ojos  se  nublan,  mi  corazón  san- 
gra y  mi  espíritu  desfallece.  No  concibo 
más  que  una  alegría;  poder  llorar,  ¡llorar! 
Entonces,  Inés,  entonces  Dios  se  me  apare- 
ce y  le  veo  má:>  cerca  que  nunca,  tan  cerca, 
que  con  un  paso  más  estaría  á  su  lado.  Y 
siento  sed  de  estrecharme  contra  su  cora- 
zón de  padre,  de  abismarme  como  un  ni- 
ño en  el  abrazo  reconfortante  de  su  brazo 
poderoso. 
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Inés. — ¡Ah!  ¡Brand!  ¿Porqué  no  le  vés  siempre 
*  así,  como  un  Dios  que  se  deja  abrazar,  co- 
mo un  padre,  más  que  como  un  amo? 

Brand. — No,  Inés.  En  estas  condiciones  no 
podría  combatir  por  él.  Es  necesario  que 
se  me  aparezca  grande  y  fuerte,  dominan- 
do el  mundo.  Los  tiempos  lo  piden  porque 
son  pequeños  ¡Oh!  Pero  ¿tú?  tú  puedes  con- 
templarlo de  cerca,  como  un  padre  amado; 
ocultar  tu  cabeza  en  su  seno,  reposar  en  él 
cuando  te  halles  fatigada  é  irte  después, 
más  dichosa  y  más  fuerte,  con  un  reflejo 
suyo  sobre  los  ojos,  con  un  rayo  de  su  au- 
reola que  harás  descender  sobre  mí,  que 
habré  sufrido  y  luchado.  Mira,  Inés,  tal 
unión  es  la  esencia  del  matrimonio.  Uno 
debe  combatir,  luchar  y  defender  la  obra 
santa,  y  el  otro  debe  curar  sus  heridas.  En- 
tonces solamente  podrá  decirse  que  los  dos 
no  forman  más  que  uno.  Desde  la  hora  en 
que,  volviendo  la  espalda  al  mundo,  jugas- 
te con  audacia  tu  existencia  y  me  seguiste 
como  esposa,  tu  misión  es  esa  Combatien- 
do hasta  el  último  trance  bajo  los  rayos  del 
sol,  centinela  inmóvil  durante  las  noches 
de  nieve,  espero  de  tus  manos  una  bebida 
refrigerante  y  un  manto  que  resbalará  sua- 
vemente bajo  el  acero  de  mi  coraza,  y  que 
reconfortará  mi  corazón.  ¡No!  No  es  este  un 
papel  despreciable. 

Inés. — Aún  es  superior  á  mis  fuerzas,  porque 
todos  mis  pensamientos  tienden  á  un  re- 
cuerdo. Todo  aún  me  parece  un  sueño.  Dé- 
jame gemir,  déjame  llorar;  así  me  ayuda- 
rás á  que  me  encuentre,  á  que  reconozca 
mi  der^er.  Esta  noche,  Brand,  durante  tu 
ausencia,  le  he  visto  entrar  en  mi  cuarto 
»  eon  las  rosas  de  la  salud  en  sus  mejillas; 
dulcemente,  con  pasitos  de  niño,  avanzaba 
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hacia  mi  cama,  vestido  solamente  con  su 
camisita  blanca  y  tendiéndome  los  brazos. 
Sonreía  y  llamaba  á  su  madre,  como  si  di- 
jese: «Hazme  entrar  en  calor».  ¡Oh!  ¡Cómo 
temblaba! 
Bband. — Inés! 

Inés. — Sí,  entiéndelo,  el  niño  tenia  frió.  ¡Oh! 
es  que  hace  mucho  frío  allí  abajo,  en  la  al- 
mohada de  madera  en  que  reposa! 

Brand — Su  cadáver  está  bajo  la  nieve,  pero  el 
niño  está  en  el  cielo. 

Inés. — (Apartándose  de  él.)  ¡Oh!  Renuevas  sin 
piedad  mi  herida,  en  medio  de  dolores  y  de 
angustias.  Lo  que  tú  llamas  tan  duramen- 
te el  cadáver,  es  aún  para  mí  el  niño.  Cuer- 
po y  alma  se  contunden.  No  puedo  sepa- 
rarles como  tú  y  aparecen  uno  ante  mis 
ojos.  Ese  Alf  que  duerme  allí  bajo  la  nieve, 
es  mi  Alf,  es  á  él  á  quien  veo. 

Brand. — Será  preciso  que  renueve  muchas  ve- 
ces las  vendas  de  tus  heridas  para  curarte. 

Inés.— Sí,  pero  ten  paciencia,  Brand.  Puedes 
guiarme  con  dulzura  y  no  con  violencia;  sé 
mi  apoyo,  mi  sostén,  y  que  tu  palabra  sea 
cariñosa  conmigo  Esa  voz  que  truena,  al 
hablar  á  las  almas  en  los  momentos  supre- 
mos en  que  se  decide  su  salvación,  ¿no  tiene 
acentos  dulces  para  adormecer  un  dolor 
implacable?  ¿No  sabes  tú,  ninguna  palabra 
de  vida  y  de  esperanza?  El  Dios  que  me 
has  enseñado  á  conocer,  es  como  un  rey  ¡en 
su  palacio  inaccesible,  ¿cómo  le  contaría 
mi  humilde  duelo  de  madre? 

Brand. — ¿Querrías  mejor  hablar  al  Dios  que 
conocías  antes  de  encontrarme? 

Inés. — ¡No!  ¡No!  ¡Nunca  volveré  á  él!  y  sin  em- 
bargo, algunas  veces,  un  remordimiento 
me  asalta:  me  siento  atraída  hacia  arriba, 
hacia  el  sol,  hacia  la  luz.  Más  vale  que  nos 
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lleven  que  no  tener  que  marchar  doblega- 
dos por  la  carga.  Aqui,  todo  es  demasiado 
grande  para  mi.  tu  misión,  tu  voluntad,  el 
fin  que  persigues,  los  cammos  que  condu- 
cen á  él,  el  field  que  amenaza  mi  cabeza,  el 
fiord  que  detiene  mis  pasos,  el  dolor,  el  re- 
cuerdo, el  combate,  las  tinieblas:  sólo  la 
Iglesia  es  pequeña. 

Brand. — {Con sobresalto .)  ¡La  Iglesia!  ¡Aún  este 
pensamiento!  Flota  en  el  aire  de  este  país. 
¿Pequeña?  ¿Qué  quieres  decir? 

Inés. — (Con  un  movimiento  de  melancolía.)  ¡Qué 
sé  yo!  Es  una  idea  sobre  la  cual  no  se  pue- 
de reflexionar.  Nos  la  traen  las  corrientes 
como  el  viento  nos  trae  los  olores.  ¿De  don- 
de vienen?  ¿A  donde  ván?  Me  bas  a  com- 
prenderlas. Sé,  prescindiendo  de  otras  ra- 
zones, que  la  iglesia  me  parece  demasiado 
pequeña. 

Brand. — Hay  cierta  clarividencia  en  los  sue- 
ños del  pueblo.  Centenares  de  almas  han 
repetido  á  mi  paso  el  mismo  pensamiento. 
Tampoco  sabía  por  qué  gritaba  aquella  jo- 
ven insensata  allí  arriba,  cuando  repetía: 
«¡Es  muy  miserable!  ¡Es  muy  estrecha!» 
Tampoco  razonaba  sus  palabras.  Cientos 
de  mujeres  me  han  dicho  más  tarde:  «Nues- 
tra iglesia  es  demasiado  pequeña.»  Estas 
palabras  de  mujer  revelan  una  necesidad: 
hay  que  construir  un  palacio  para  el  Señor. 
Sí,  Inés,  ya  lo  veo;  tú  eres  el  ángel  que 
Dios  ha  colocado  en  mi  camino:  sin  refle- 
xionar, con  ojo  certero,  con  paso  firme,  to- 
mas el  sendero  que  nunca  habría  sabido 
encontrar  yo  solo.  Nunca  te  engaña  un 
fuego  fatuo.  Desde  el  primer  día  me  has 
indicado  la  verdad  en  este  mundo,  me  has 
detenido  en  el  momento  en  que  iba  á  volar 
hacia  el  cielo.  Has  dirigido  mis  miradas 
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sobre  mi  mismo  y  sobre  el  mundo  interior. 
Y  de  nuevo,  Inés,  has  dicho  palabras  cla- 
ras, has  tomado  mi  mano  en  el  momento 
en  que  vacilaba,  y  has  iluminado  mi  obra. 
¿Que  la  iglesia  del  Señor  es  pequeña?  ¡Pues 
se  la  ensanchará!  ¡Ah!  Nunca  he  visto  bri- 
llar tanto  como  hoy,  el  tesoro  que  Dios  me 
ha  encomendado.  Por  eso  te  ruego,  como 
lo  hacías  tú  hace  poco:  «¡No  te  vayas!  ¡Si- 
gue á  mi  lado!» 

Inés. — Sacudiré  mi  tristeza  y  enjugaré  mis  lá- 
grimas. Cerraré  la  fortaleza  de  mis  recuer- 
dos como  se  cierra  una  tumba.  Entre  ellos 
y  yo  pondré  el  mar  del  olvido.  Haré  que  se 
desvanezca  mi  mundo  pequeño  de  sueños, 
á  fin  de  que  tú  no  encuentres  en  mí  más 
que  á  tu  esposa. 

Brand.  — Marcharemos  hacia  las  cumbres. 

Inés.  -Peroaparta  de  mí  el  aguijón  de  tu  rigor. 

Brand. — Alguien  más  grande  que  yo  habla  por 
mi  boca. 

Inés. — Aquel  de  quien  tu  has  dicho,  que  per- 
dona á  la  voluntad  cuando  la  falta  poder. 
( Quiere  alejarse.) 

Brand. — ¿A  dónde  vas? 

Inés. — (Sonriendo. )  No  debo  olvidar  los  que- 
haceres de  la  casa  y  esta  noche  menos  que 
nunca.  Te  acordarás  que  enlas últimas  Na- 
vidades me  echabas  en  cara  mi  prodigali- 
dad. Por  todas  partes  luces  encendidas,  fo 
lia  je  verde,  adornos,  juguetes  en  el  árbol 
de  Navidad  y  cantos  y  risas.  Oye;  esta 
noche  las  luces  alumbrarán  de  nuevo,  en 
honor  de  tal  fiesta.  Si  Dios  mira  nuestra 
casa,  verá  á  su  hija  castigada  y  á  su  hija 
herido,  soportando  esta  pena  con  humil- 
dad, y  sabiendo  que  no  se  vuelve  á  los  bra- 
zos de  un  padre  encolerizado,  arrojando 
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por  despecho  la  alegría  que  nos  dá.  ¿Ves 
algún  rastro  de  lágrimas  en  mis  mejillas? 

Brand. — (Estrechándola  entre  sus  bracos  y  apar- 
tándola enseguida.)  Enciende  las  luces,  hija 
mía;  esa  es  tu  misión. 

Inés — (Sonriendo  tristemente  )  ¡Vete!  Cons- 
truye tu  iglesia  grande.  Pero  que  esté  ter- 
minada antes  de  la  primavera.  (Se  aleja.) 

Brand — (Siguiéndola  con  los  ojos.)  Sumisa  en 
la  desgracia,  sumisa  en  el  fuego  del  marti- 
rio, si  le  falta  el  poder,  si  el  peso  agobia  su 
alma,  no  es  porque  no  tenga  voluntad. 
¡Sefíorl  Dala  tu  tuerza  y  aparta  de  mí  el 
cáliz  del  deber.  ¡Oh!  ¡Qué  cáliz  tan  amar- 
go! ¡Tener  que  arrojar  sobre  ella  el  buitre 
de  la  ley  que  desgarra  su  corazón  henchi- 
do! ¡Tengo  fuerzas,  tengo  valor!  ¡Haz  que 
pese  sobre  mí  tu  carga!  Solo  para  ella  pido 
misericordia.  (Llaman  á  la  puerta  del  jar- 
dín y  entra  el  baile.) 

Baile. — Es  un  vencido  que  viene  á  saludarle. 

Brand. — ¿Un  vencido? 

Baile. — Sí.  Tal  vez  se  acuerde  usted  que  du- 
rante el  verano  pasado  quise  alejarle  de 
este  pueblo.  Le  vaticiné  á  usted  que  sería 
derrotado  en  la  lucha. 

Brand.— Y  ¿qué? 

Baile. — Que  apesar  de  todos  mis  derechos,  re- 
nuncio á  combatirle. 
Brand. — ¿Por  qué? 

Baile.— Porque  tiene  á  su  favor  el  número. 
Brand. — ¿Yo? 

Baile.— Sí,  estoy  seguro.  Para  todo  cuenta 
con  usted  el  pueblo.  Reina  aquí  desde  hace 
algún  tiempo  un  espíritu  nuevo.  Bien  sabe 
Dios  que  no  es  el  mío.  «Luego — he  pensa- 
do — debe  ser  de  él.»  Esta  es  mi  mano. 
Suspendamos  la  lucha. 

Brand. — Una  guerra  como  la  nuestra  no  pue- 
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de  terminarse  sin  que  se  halle  uno  ú  otro 
fuera  de  combate. 

Baile, — ¿A.  qué  conduce  la  guerra  sino  á  la 
paz,  y  á  un  convenio?  Ante  todo  uno  es 
hombre  y  cuando  sie  ite  sobre  su  pecho  el 
hierro  del  enemigo,  se  rinde.  Guando  solo 
se  tiene  un  bastón  para  hacer  frente  á  lan- 
zas, más  vale  huir.  Quien  no  se  encuentra 
apoyado  por  nadie,  debe  retirarse. 

Brand. —  En  sus  palabras  distingo  dos  cosas. 
Ante  todo  me  llama  usted  el  más  fuerte; 
será  porque  tendré  el  número  á  mi  favor. 

Baile. — Sin  duda. 

Brand  — Es  posible.  Pero  en  el  día  del  sacri- 
ficio, «jqEé  causa  será  la  más  fuerte? 

Baile. — ¿En  el  día  del  sacrificio?  Pero  ¡Dios 
mío!  ese  día  no  puede  llegar  nunca.  En  el 
peor  de  los  casos;  evitarían  el  sacrificio  los 
bolsillos  del  buen  pueblo.  Vivimos  en  un 
siglo  humanitario  que  no  quiere  víctimas 
preciosas.  Lo  que  más  me  contraría  es  que 
á  ese  espíritu  humanitario  yo  soy  uno  de  los 
que  le  han  hecho  triunfar.  A  nosotros  se 
nos  debe  que  ya  no  haya  ni  sacrificios  ni 
víctimas,  á  menos  q^ue  no  me  haya  sacrifi- 
cado yo  mismo.  En  cualquier  caso,  he  pro- 
porcionado yo  el  acero  que  ha  concluido 
con  mi  obra. 

Brand.— Tal  vez  tenga  usted  razón.  Pero  lo 
que  no  puedo  comprender  es  lo  que  usted 
pretende.  El  acero  nada  puede;  vive  para  su 
obra.  El  cielo  es  para  todos  el  finque  debe 
perseguirse.  ¿Y  qué?  Si  nos  separase  un 
océano  de  este  fin,  y  el  reino  de  Satanás  es- 
tuviese ante  nosotros,  diríamos:  «¡Nada  de 
hecho!  El  infierno  está  cerca,  arrojémonos 
en  él.» 

Baile. — Le  responderé  que  sí  y  que  no.  Es 
preciso  llegar  á  alguna  parte  y  el  que  se 
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vea  en  un  trance  apurado,  hará  bien  en 
librarse  de  una  fatiga  inútil.  El  mundo 
está  hecho  de  tal  manera,  que  todo  trabajo 
grande  ó  pequeño,  exije  una  remuneración. 
Cuando  la  lucha  es  infructuosa,  es  preciso 
amoldarse  á  las  circunstancias. 

Brand. — Sin  embargo,  lo  que  es  blanco  no  se 
volverá  negro. 

Baile  — ¿De  qué  sirve,  querido  amigo,  decir: 
«esto  es  blanco  como  la  nieve»,  si  la  mu- 
chedumbre proclama  que  la  nieve  es  negra? 

Brand. — Y  usted,  ¿lo  apoyaría? 

Baile  — Entonces  no  diría  es  negra,  diría  es 
gris.  Vivimos  en  un  siglo  humanitario. 
Hay  que  marchar  delante  del  pueblo  y  no 
afrontarlo  neciamente  Piense  usted  que 
estamos  en  un  país  libre,  gobernado  por  la 
opinión  pública.  ¿Quién  se  atrevería  á  de- 
cidir solo  contra  todos  entre  lo  blanco  y  lo 
negro?  En  una  palabra:  usted  ha  conquis- 
tado la  mayoría,  usted  es  el  primero  entre 
todos  nosotros,  y  yo  hago  como  los  demás, 
me  uno  á  usted  con  todas  mis  fuerzas  Na- 
die me  acusará,  según  creo,  de  no  haber 
luchado  hasta  el  fin.  El  pueblo  me  ha  per- 
suadido de  ello,  juzga  mi  obra  como  inco- 
herente y  mezquina.  Hay  cosas  más  esen- 
ciales, dicen  que  acrecentar  las  cosechas. 
Las  contribuciones  se  pagan  de  mala  gana 
y  una  obra  no  puede  triunfar  si  no  se  pone 
en  juego  la  voluntad...  Me  es  muy  penoso, 
créame  usted,  renunciar  á  todos  mis  pía-  . 
nes,  puentes,  carreteras,  diques,  obras  de 
dragado,  y  tantos  otros  proyectos  útiles. 
Pero  ¿qué  hacer,  Dios  mío?  Cuando  no  se 
puede  vencer,  es  preciso  batirse  en  retira- 
da, apartarse  prudentemente,  tomarlo  que 
suceda  con  calma,  y  dejar  que  el  tiempo 
siga  su  marcha.  Por  lo  pronto  he  perdido  el 


BRAND 


97 


favor  popular:  se  ha  ido  como  vino.  ¡Sí!  Y 
¿qué  hacer?  Buscar  su  bien  por  otro  medio. 

Brand.—Y,  ¿para  ganar  el  favor  popular,  us- 
ted ha  empleado  su  espíritu  y  sus  recursos? 

Baile. — No.  Lo  que  he  querido,  es  el  bien  pú- 
blico, la  prosperidad  de  nuestro  distrito. 
Pero  junto  á  esto,  espero,  lo  confieso,  una 
hora  de  recompensa  después. de  tantos  días 
de  lucha.  Es  natural;  un  hombre  activo  y 
dotado  de  sentido  común,  quiere  ver  el 
fruto  de  su  trabajo  pero  no  fatigarse  y  sufrir 
por  una  simple  idea.  Con  la  mejor  volun- 
tad del  mundo,  no  podría  olvidarme  de  mí 
mismo  al  consagrar  á  los  demás  mi  inteli- 
gencia. Soy  padre  de  una  numerosa  fami- 
lia:-tengo  mujer  é  hijos  que  alimentar.  Las 
ideas  no  calman  el  hambre  ni  apagan  la 
sed.  Y  si  alguien  se  asombra  de  lo  que  digo, 
no  le  responderé  más  que  una  cosa:  «Usted 
es  un  mal  padre  de  familia.» 

Brand. — Y  ahora,  ¿qué  piensa  usted  hacer? 

Baile. — Construir. 

Brand. — ¿Construir,  ha  dicho  usted? 

Baile. — Sí,  por  cuenta  del  pueblo  y  por  mi 
cuenta.  En  primer  lugar,  quiero  reedificar 
mi  buen  nombre  tal  como  lo  gozaba  antes. 
Las  elecciones  están  próximas,  y  tengo  que 
imaginar  algo  grande,  para  seguir  siendo  el 
hombre  sin  rival  que  nadie  puede  susti- 
tuir. Me  he  convencido  de  que  es  insensa- 
to ir  contra  la  corriente.  Aseguran  que  es 
menester  que  el  pueblo  se  levante.  Dejo 
ese  cuidado  á  otros  y  me  contento  con  ayu- 
darle á  andar.  Pero  es  menester  que  este- 
mos de  acuerdo  y  tengo  todo-  el  mundo 
contra  mí.  Por  esto,  después  de  reflexión 
madura,  he  tomado  mi  partido.  Busco  un 
remedio  contra  la  pobreza. 
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Brand. — ¿Quiere  usted  suprimir  la  pobreza? 

Baile. — No,  por  cierto.  La  pobreza  es  un  mal 
necesario  que  se  debe  soportar,  mientras  se 
mantenga  en  límites  prudentes,  dándole 
formas  determinadas.  Esto  no  es  imposible 
si  se  procura  el  remedio  con  tiempo  Todos 
saben  que  la  pobreza,  es  terreno  abonado 
para  todos  los  vicios  del  pueblo.  Yo  quiero 
cercar  ese  terreno. 

Brand. — ¿De  qué  modo? 

Baile  — ¿No  lo  adivina  usted?  Quiero  destruir 
ese  mal  tan  profundamente  arraigado  en- 
tre nosotros,  edificando,  como  es  costum- 
bre en  todo  el  distrito,  un  lazareto  para 
los  pobres.  Le  llamo  lazareto  porque  en  él 
se  buscará  remedio  á  la  enfermedad  del 
crimen.  A  este  fin,  pienso  construir  al  lado 
del  asilo,  una  prevención  para  encerrar 
bajo  los  mismos  cerrojos  la  causa  y  el  efec- 
to, bastando  con  que  una  pared  sencilla 
divida  los  dos  departamentos.  Después  una 
vez  emprendidas  las  obras,  he  pensado  en 
añadir  á  este  edificio  un  tercer  pabellón 
que  serviría  para  tribunales  de  justicia, 
convocatorias  electorales,  reuniones  públi- 
cas y  banquetes.  Habría  allí  una  tribuna  y 
cuartos  para  alquilar.  Sería,  en  una  pala- 
bra, un  pabellón  de  juntas  políticas. 

Brand. — Su  plan,  sobre  todo  en  su  última  par- 
te, responde  á  necesidades  urgentes.  Pero 
conozco  otras  más  esenciales. 

Baile. — ¿Piensa  usted  en  un  manicomio?  Tam- 
bién habría  pensado  en  ello.  Pero,  después 
de  madura  reflexión  abandoné  esta  idea 
falta  de  porvenir.  Sería  una  empresa  de- 
masiado grande.  Un  manicomio,  créame 
usted,  ocasionaría  grandes  gastos  si  tuvie- 
ra que  acoger  á  cuantos  tienen  necesidad  ó 
derecho  de  ser  recogidos.  Hay  que  edificar 
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no  para  ahora,  sino  para  el  porvenir.  Todo 
adelanta  á  pasos  de  gigante.  Lo  que  basta- 
ba ayer,  mañana  será  pequeño.  Usted  ve  en 
que  proporción  se  agrandan  todas  las  ne- 
cesidades. La  humanidad  calza*  botas  de 
siete  leguas.  Hay  algo  mágico  en  el  des- 
arrollo de  las  fuerzas,  de  las  facultades  de 
toda  clase.  Ensáyese  usted  haciendo  un  lu- 
gar para  cada  uno,  hombres  mujeres  y 
niños:  sería  un  placer  muy  costoso.  Así  es 
que  me  he  dicho:  siempre  habrá  tiempo 
para  pensarlo. 
Branb.— Y  además,  para  los  locos  que  pudie- 
sen caber,  ¿no  quedaba  la  gran  sala  de  los 
banquetes? 

Baile, — (Alegremente.)  ¡Oh!  jSí!  Siempre  es- 
tará libre.  Bien  pensado,  Brand.  Por  poco 
que  el  plan  resultase,  nos  encontraríamos 
con  un  manicomio  gratis.  Bajo  el  mismo 
techo,  bajo  la  misma  bandera  todos  los 
elementos  que  caracterizan  nuestra  comu- 
nidad: los  pobres,  la  ola  creciente  de  los 
criminales,  los  locos  que  ahora  están  libres, 
y  para  complemento,  el  fruto  de  nuestras 
libertades,  luchas  electorales  y  escaramu- 
zas de  elocuencia.  Tendremos  una  sala  de 
consejo  donde  se  deliberará  sobre  las  ne- 
cesidades públicas;  una  sala  de  banquetes 
donde  se  jurará  conservar  la  herencia  de 
nuestros  padres.  En  fin,  si  el  proyecto  no 
fracasa,  el  hijo  de  la  costa  brava,  tendrá  de 
pronto  cuanto  puede  razonablemente  exi- 
gir de  su  derecho  á  la  vida.  Dios  sabe  que 
nuestro  pedazo  de  tierra  no  es  rico;  pero, 
una  vez  construida  esa  casa  común,  creo 
que  podremos  jactarnos  de  habitar  un  dis- 
trito modelo. 

Brand.  — Más  ¿y  los  médios? 

Baile. — ¡Ah!  Este  es  el  punto  débil,  como 
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siempre.  Cuando  se  trata  de  donativos,  las 
voluntades  vacilan,  y  si  el  concurso  de  us- 
ted me  faltase,  no  tendría  más  remedio  que 
recoger  velas.  Y  si  por  el  contrario,  usted 
ayuda  mi  pensamiento  con  todo  el  valor 
de  su  palabra,  el  resultado  es  seguro  y  nun- 
ca se  olvidará  su  concurso. 
Brand.— Hablando  claro,  usted  me  quiere  com- 
prar. 

Baile. — No  es  ese  el  nombre  que  yo  daría  á 
un  plan  que  colmaría,  para  bien  de  todos,, 
el  abismo  que  nos  separa  con  gran  detri- 
mento nuestro. 

Brand. — De  todos  modos,  ha  escogido  usted 
mala  ocasión. 

Baile. — Es  verdad.  Sé  que  gran  desgracíale 
acaba  á  usted  de  suceder.  No  he  pensado, 
al  venir  aquí,  mas  que  en  su  valor  y  en  eí 
bien  del  distrito. 

Brand  — En  la  desgracia  como  en  la  ventura, 
siempre  voy  á  donde  el  deber  me  llama  Si 
la  gestión  de  usted  es  inútil,  otra  es  Ja 
causa. 

Baile. — ¿Cuál  es? 

Brand. — Estaba  pensando  también  en  edificar. 
Baile. — ¿En  edificar?  ¿Cómo?  ¿Quiere  usted 

apoderarse  de  mi  idea? 
Brand. — De  ningún  modo.  (Volviéndose  hacia 

la  ventana  y  señalando  con  el  dedo.)  Mire 

usted,  baile. 
Baile. — ¿Allí? 
Brand.—  Sí,  allí. 

Baile. — ¿Ese  grande  y  miserable  edificio?  Es 

la  cuadra  de  la  parroquia. 
Brand. — No,  ese  edificio  más  feo  aún. 
Baile. — ¡Ahí  ¡La  iglesia! 
Brand. — (Con  decisión.)  Quiero  derribarla  y 

construir  otra  mayor. 
Baile. — No,  por  el  diablo,  eso  no  será.  Nadie 
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debe  tocar  á  la  iglesia.  Eso  sería  destruir 
mis  planes.  Mi  proyecto  está  terminado  y 
el  asunto  es  urgente.  Usted  me  aventaja- 
ría. Son  muchas  dos  empresas  á  la  vez.  No 
puede  ser,  le  repito.  ¡Atrás! 

Brand. — Nunca  retrocedo. 

Baile. — Es  preciso,  amigo  mió.  Edifique  usted 
mi  prevención,  con  su  lazareto  y  su  departa- 
mento de  fiestas,  en  una  palabra,  todo  cuan- 
to le  he  dicho,  comprendiendo  ei  manico- 
mio, y  nadie  pensará  en  la  iglesia.  ¿Que  ne- 
cesidad es  ésta?  ¿No  ha  bastado  hasta  el 
presente? 

Brand. — Si;  pero  hoy  es  muy  pequeña. 

Baile. — Aún  no  la  he  visto  nunca  llena. 

Br\nd. — No  hay  en  esa  iglesia  aire  ni  aún  pa- 
ra un  alma. 

Baile. — (Asombrado  y  moviendo  la  cabera.)  Esa 
alma  probaría  la  necesidad  de  un  manico- 
mio. {Cambiando  de  tono.)  Se  lo  aconsejo  á 
usted,  no  toque  á  la  iglesia.  Es  una  noble 
y  preciosa  herencia  que  no  puede  sacrifi- 
carse á  un  simple  capricho.  Aunque  mi 
proyecto  se  rechace,  no  me  ha  de  faltar 
manera  de  renacer  de  mis  cenizas  como  el 
fénix,  rompiendo  lanzas  por  ese  glorioso 
recuerdo  de  que  se  enorgullece  nuestro 
pueblo.  Antiguamente,  en  tiempos  del  rey 
Bel,  en  su  lugar  se  elevaba  una  colina  pa- 
gana. Después,  en  tiempo  de  nuestros  an- 
tiguos guerreros,  un  templo  la  sirvió  de 
corona.  Los  productos  de  sus  campañas 
sirvieron  para  su  construcción.  Venerable 
en  su  sencilla  apariencia,  imponente  con 
su  revestimiento  de  piedra  antiguo,  aún  se 
la  vé  en  nuestros  días. 

Brand. — Solo  que  ha  desaparecido  de  tal  mo- 
do todo  vestigio  de  ese  pasado  glorioso> 
que  ya  no  se  encuentra  ninguna  huella. 
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Baile. — Ciertamente.  Y  esto  prueba  su  anti- 
güedad. Todavía  en  vida  de  mi  abuelo 
veíase  un  pedazo  de  muro. 

Brand  — ¿Un  pedazo  de  muro? 

Baile  — Sí,  grande  como  el  disco  de  un  tonel 
de  trigo. 

Brand. — Y  ¿el  muro? 

Baile.— ¡Oh!  El  muro  se  había  derribado.  No, 
se  lo  repito.  Es  imposible.  No  se  debe  to- 
car á  la  iglesia.  Sería  una  vergüenza,  un 
hecho  bárbaro  sin  ejemplo.  Y  ¿los  recur- 
sos? ¿De  donde  los  sacará?  ¿Cree  usted  que 
aquí  son  tan  generosos,  que  se  dejan  sedu- 
cir por  proyectos  muertos  antes  de  nacer? 
¿que  darán  un  céntimo  para  construir  ese 
edificio  que  á  poca  costa  puede  sostenerse 
muy  bien  sin  temor  á  que  se  desplome? 
Pruebe  usted,  tantee  el  terreno  cuanto 
quiera,  que  yo  estoy  seguro  de  mi  victoria. 

Brand. — Me  guardaría  mucho  de  pedir  una 
limosna  á  mi  Dios.  Quiero  construirlo  á 
mis  expénsas.  Toda  mi  herencia,  hasta  el 
último  céntimo,  será  consagrada  á  esta 
obra  Y  ahora,  baile  ¿tiene  usted  aún  la 
esperanza  de  vencerme? 

Baile. — (Juntando  las  manos.)  Usted  me  anona- 
da. En  una  ciudad  pocas  veces  se  vé  algo  se- 
mejante. ¡Y  aquí,  en  este  pueblo,  entre  no- 
sotros, donde  desde  hace  mucho  tiempo 
hay  costumbre  de  cerrar  la  bolsa  á  las  ne- 
cesidades más  perentorias,  va  usted  á  abrir 
una  fuente  de  abundancia,  á  deslumhrar- 
nos, á  darnos  el  vértigo  á  todos!  No, 
Brand.  se  lo  repito,  usted  me  anonada. 

Brand — Hace  mucho  que  me  había  despoja- 
do de  la  herencia  con  el  pensamiento. 

Baile. — Sí,  había  oido  algunos  rumores  á  pro- 
pósito de  este  particular,  pero  los  consideré 
como  noticia  absuraa.  Nadie  se  despoja  de 
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todo  lo  que  posee  sin  algunas  ventajas  po- 
sitivas. ¡En  fin!  Eso  es  cosa  de  usted.  Vaya 
usted  delante  que  yo  le  seguiré.  Usted  tie- 
ne una  ventaja;  usted  puede  obrar  y  yo  no 
puedo  hacer  otra  cosa  que  deslizarme  de- 
trás de  usted.  Brand,  edificaremos  la  igle- 
sia juntos. 

Brand. — ¿Qué?  ¿Renuncia  usted  á  su  idea? 

Baile.  — ¡Pardiez!  Ya  lo  creo  que  renuncio. 
Estaría  loco  si  no  lo  hiciera.  A  quién  cree 
usted  que  la  muchedumbre  seguirá,  ¿al  que 
ofrece  abono,  heno  y  forraje  ó  al  que  quie- 
re ordeñar,  esquilar,  desollar?  Si,  á  fé,  es- 
toy con  usted.  Me  siento  entusiasmado  ya 
por  esa  idea.  Estoy  asombrado,  conmovi- 
do. Mi  buena  estrella  me  ha  guiado  esta 
noche  á  esta  parroquia.  Porqué  creo  que 
sin  mi  plan,  jamás  habría  usted  concebido 
el  suyo,  y  de  todos  modos  nunca  se  hubie- 
ra llevado  á  la  práctica.  He  planteado  un. 
asunto  personal.  Se  dotará  á  la  población 
de  una  nueva  iglesia. 

Brand. — Pero  sepa  usted  que  se  destruirá  sin 
piedad  esa  miserable  ruina  que  le  recuerda 
á  usted  el  tiempo  antiguo. 

Baile. — (Mirando  por  la  ventana.)  A  decir 
verdad,  cuando  se  la  mira  así,  alumbrada 
por  la  luna  y  por  el  reflejo  de  las  nieves, 
aparece  bastante  agrietada. 

Brand. — ¿De  veras? 

Baile. — Sí,  Brand;  está  demasiado  vieja.  ¿Co- 
mo no  me  había  fijado  en  ello  hasta  esta 
'  noche?El  frontispicio  amenaza  ruina.  Esim- 
perdonable.jY  qué  estilo,  qué  arquitectura 
cuando  se  la  mira  de  cerca!  ¿Qué  parece  tal 
edificio?  Un  inteligente  se  horrorizaría  y  á 
fé  mía  que  con  razón.  Y  ¿el  techo  viejo 
cubierto  de  musgo?  Tampoco  estamos  se- 
guros de  que  pertenezca  á  la  época  del  rey 
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Bel.  No,  verdaderamente,  el  respeto  con- 
duce más  allá  de  lo  regular.  Pero  si  salta 
á  los  ojos:  ¡este  viejo  edificio  carcomido, 
no  es  más  que  porquería  después  de  todo! 

Brand — Pero  ¿y  si  la  voz  del  pueblo  se  opone 
á  que  se  destruya? 

Baile. — Aunque  se  opongan  todos,  lo  quiero 
yo.  Un  domingo,  lo  antes  posible,  resolve- 
ré cuanto  se  refiera  á  la  forma  y  enseguida 
se  harán  las  gestiones  necesarias.  Escribiré, 
trabajaré,  lo  activaré  todo.  ¡Ah!  ¡ah!  Usted 
conoce  al  baile.  Y  aunque  la  muchedum- 
bre estúpida  me  negase  su  concurso,  me 
bastaría  yo  solo.  Derribaré  hasta  la  última 
viga.  Sí,  por  vida  del  diablo,  aunque  tu- 
viese que  hacer  trabajar  á  mi  mujer  y  á 
mis  hijos,  ese  edificio  no  quedará  en  pié. 

Brand. — Habla  usted  ya  en  otro  tono. 

Baile. — Merced  al  espíritu  humanitario,  nues- 
tro horizonte  se  ensancha.  Si  hay  que 
creer  al  poeta,  el  pensamiento  humano  tie- 
ne alas.  Y  si  las  tiene,  han  de  servir  para 
volar.  ¡Adiós!  (Toma  su  sombrero.)  Ahora, 
voy  á  ver  á  esos  vagabundos. 

Brand. — ¿Qué  vagabundos? 

Baile. — ¡Ah!  Figúrese  usted  que  esta  mañana, 
ayudado  por  un  solo  hombre,  he  detenido 
en  el  límite  de  la  provincia  una  cuadrilla 
de  vagabundos,  á  los  que  hemos  amarrado 
y  entregado  á  nuestros  vecinos  del  Norte. 
Pero  que  me  ahorquen  si  no  he  dejado  es- 
capar á  dos  ó  tres. 

Brand — ¡Vamos!  Hace  poco  predicaba  usted 
la  benevolencia. 

Baile  — ¿Porqué  esos  abortos  del  infierno  han 
llegado  hasta  aquí?  Es  verdad  que  hasta 
cierto  punto  pertenecen  á  la  parroquia.  De 
todos  modos  á  usted  le  corresponden. 
Quiero  exponerle  un  enigma.  Usted  verá 
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de  resolverlo  si  el  corazón  se  lo  aclara. 
Han  nacido  unos  seres  á  causa  de  aquella 
á  quien  usted  debe  la  vida,  y  que  sin  em- 
bargo, no  son  nada  suyo  porque  pertenecen 
á  otra  familia. 

Brand — (Sacudiendo  la  cabera.)  [Dios  mió! 
Hay  tantos  enigmas  que  permanecen  in- 
descifrables. 

Baile. — Este  no  es  muy  complejo,  después  de 
todo.  Usted  habrá  oído  hablar  de  un  po- 
bre muchacho  natural  de  un  pueblo  situa- 
do al  Oeste.  Era  muy  instruido,  capaz  de 
enseñar  de  nuevo  á  cuatro  sacerdotes.  Ese 
hombre  había  pedido  la  mano  de  su  madre 
de  usted. 

Brand. — Y  ¿qué? 

Baile. — ¡Qué  audacia!  ¿Noes  verdad?  ¡Una  de 
las  jóvenes  más  ricas  del  distrito!  Como  es 
natural,  ella  le  envió  á  paseo.  ¿Sabe  usted 
lo  que  hizo  el  mozo?  Medio  loco  de  despe- 
cho, fué  á  buscar  mujer  entre  los  gitanos, 
y  murió  después  de  haber  aumentado  con 
su  descendencia  esta  cuadrilla  de  vagabun- 
dos, incrédulos  y  descamisados.  Aún  con- 
serva nuestro  pueblo  uno  de  esos  bastardos 
condenados,  en  recuerdo  de  su  bonita  ha- 
zaña. 

Brand.— Y  ¿este  niño,  es...? 

Baile. — Gerd,  la  bohemia. 

Brand.— (Con  vo\_  sorda.)  ¡Ah! 

Baile.— (Alegremente.)  ¿Eh?  ¿Qué  tal?  ¿Es  ma- 
lo mi  enigma?  La  joven  es  hija  de  la 
que  le  ha  dado  á  usted  la  vida,  porqué  el 
móvil  íntimo  al  cual  debe  su  origen,  es  un 
amor  inspirado  por  la  madre  de  usted. 

Brand. — Escuche  usted.  ¿Conoce  algún  refu- 
gio para  esas  almas? 

Baile. — ¡Cá!  Sólo  las  conviene  la  cárcel.  Es- 
tán encenagadas  hasta  los  pelos.  Salvarlas 
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sería  robar  al  diablo,  quién  tendría  que  de- 
clararse en  quiebra  si  el  mundo  no  le  pa- 
gaba el  tributo  que  le  corresponde. 
Brand. — ¿Usted  proyecta,  sin  embargo,  crear 
un  refugio  contra  la  pobreza  y  la  des- 
gracia? 

Baile. — La  moción  apenas  presentada  ha  sido 
retirada  por  su  ponente. 

Brand  — No  obstante,  la  idea  era  sugestiva. 

Baile. — (Sonriendo).  Ahora  es  usted  el  que 
cambia  de  opinión.  (Dándole  golpecitos  en 
la  espalda).  ¡Vaya!  Lo  que  ha  muerto, 
muerto  está...  El  hombre  debe  ser  cons- 
tante en  sus  resoluciones.  ¡Adiós!  No  puedo 
perder  tiempo.  Quiero  descubrir  donde  se 
ocultan  los  que  se  me  han  escapado.  Hasta 
pronto  y  que  pase  una  feliz  Nochebuena. 
¡Adiós!  ¡Adiós!;  salude  á  su  señora  de  mi 
parte.  (Se  vá). 

Brand. — (Después  de  haber  permanecido  un  mo- 
mento abismado  en  sus  pensamientos) .  ¡Oh! 
¡Qué  red  de  expiaciones!  Miles  de  destinos 
se  encadenan  formando  nudos  complicados. 
En  la  confusión  del  mal  y  de  sus  conse- 
cuencias, las  manchas  se  extienden,  se  co- 
munican á  lo  más  cercano,  y  no  puede  dis- 
tinguirse lo  que  es  justo  de  la  más  san- 
grienta injusticia:  diríase  que  todas  las 
cosas  no  forman  más  que  una.  (Se  acerca 
á  la  ventana  y  mira  hacia  fuera  largo  rato). 
¡Pobre  hijo  mió!  ¡Cordero  sin  mancha!  Tú 
has  sido  castigado  por  la  culpa  de  mi  ma- 
dre. El  alma  loca  qué,  trayéndome  una 
orden  de  Aquel  que  truena  sobre  las  nubes 
determinó  mi  resolución,  solo  existe  por- 
qué el  alma  de  mi  madre  se  extravió!  Así 
el  Señor  convierte  el  mal  en  semilla  de  la 
que  nacen  la  equidad  y  la  compensación. 
Y  así  sus  pruebas  nos  persiguen  y  nos  per^- 
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tenecen  hasta  la  tercera  generación.  (Se 
aparta  de  la  ventana  con  terror).  Sí,  por  en- 
cima de  nuestra  raza  reina  un  Dios  de 
justicia.  Su  primera  ley  es  la  de  la  compen- 
sación. La  voluntad  en  el  sacrificio,  engen- 
dra la  fuerza  que  resucita.  Los  hombres  lo 
saben  pero  tienen  miedo,  y  poco  á  poco  la 
mentira  ha  falseado  la  palabra  de  vida. 
(Paseando  por  la  habitación).  ¿Orar?  ¡Sí! 
¿Orar?  Palabra  que  fácilmente  se  pronun- 
cia y  que  se  repite  siempre.  Todos  se  sirven 
de  ella.  Pero  lo  que  ellos  llaman  orar  es 
pedir  gracia  al  enigma  de  los  enigmas  con 
clamores  que  el  viento  se  lleva;  es  men- 
digar el  favor  de  la  salvación,  á  costa  de 
Jesucristo;  es  levantar  los  brazos  al  cielo  t 
permaneciendo  encenagado  hasta  las  ro- 
dillas en  el  fango  de  la  duda.  ¡Ahí  Si  esto 
bastase,  yo  también  me  atrevería,  á  llamar 
como  todos,  á  la  puerta  del  Señor  del  que 
no  puede  alabarse  el  nombre  sin  temblar. 
(Se  detiene  y  reflexiona  en  silencio).  Y  sin 
embargo,  en  la  hora  de  las  angustias  ine- 
narrables, en  el  momento  del  terror  supre- 
mo, cuando  la  muerte  velaba  ya  la  mirada 
de  mi  hijo,  y  ningún  beso  de  su  madre 
reavivaba  sus  mejillas,  ¿qué  sentí?  ¿No  recé? 
¿De  donde  llegaba  aque!  vértigo  dulce, 
aquel  canto  que  percibía,  aquella  brisa  me- 
lodiosa que  pasava,  elevándome  hacia  lo 
alto,  conduciéndome  ála  redenciónf*  ¿Recé? 
¿La  oración  me  reanimó?  ¿Verdaderamente 
hablé  á  Dios?  ¿Me  oyó  él?  ¿Su  mirada  pe- 
netró en  la  mansión  de  duelo  en  que  llo- 
raba? |Qué  se  yó!  ¡Ahora  la  puerta  está 
cerrada  y  todo  está  oscuro  á  mi  alrededor, 
y  en  ninguna  parte  veo  luz!  ¡Sil  Inés,  Inés 
que  vé  en  las  tinieblas...  (Con  vo%  angus- 
tiosa). ¡Luz,  Inés,  luz  si  puedes!  (Inés  abre 
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la  puerta  trayendo  los  candelabros,  en  que 
lucen  las  velas  de  Navidad,  que  esparcen  un 
resplandor  vivo  por  la  habitación). 
Brand.  — ¡Luz! 

Inés. — Aquí  estoy,  Brand,  con  las  luces  de  No- 
chebuena. 

Brand. — (Con  vo%  baja).  ¡Oh!   Las  luces  de 

Nochebuena. 
Inés. — {Poniendo  los  candelabros  sóbrela  mesa). 

¿Me  hp  retrasado? 
Brand. — Nó,  nó. 

Inés. — ¡Qué  frió  hace  aquí!  ¡Debes  estar  he- 
lado! 

Brand. — (Con  energía).  Nó. 

Inés. — (Sonriendo).  ¡Qué  firmeza!  Ni  calor  ni 
luz;  no  los  necesitas,  no  los  quieres.  (Pone 
leña  en  la  chimenea). 

Bramo. — (Paseando  por  la  habitación).  ¡No! 
Nada  quiero. 

Inés. — (Aparte,  arreglando  la  habitación).  Este 
es  el  sitio  de  la  hoguera  de  Navidad.  La 
última  vez  tendía  sus  manecitas  hacia  el 
fuego,  tan  alegre,  tan  sano,  tan  despierto; 
levantándose  de  su  sillita  preguntaba  si 
era  un  sol.  (Avivando  un  poco  el  Juego). 
Ahora  la  llama  alumbra  este  sitio...  y  sale 
hacia  afuera.  Ahora,  desde  el  sitio  en  que 
reposa,  puede  verla  á  través  de  los  cristales. 
Puede  mirar  dulcemente  los  resplandores 
del  cuarto  en  que  se  festeja  la  Nochebuena. 
Pero  parece  que  el  vidrio  está  velado  por 
lágrimas.  Espera  un  poco,  espera,  pronto 
sonreirá. 

Brand. — (Que  la  sigue  con  los  ojos,  bajando  la 
voz).  La  tempestad  de  los  dolores  se  apa- 
cigua, y  las  olas  que  surgieron  desde  el  fon- 
do, se  calman  y  adormecen.  Sí,  es  necesario 
que  se  adormezcan. 

Inés.  —  (Aparte).  ¡Cómo  brilla   todo  ahora! 


BRAND 


109 


Parece  que  las  paredes  se  han  abierto  y  que 
el  cuarto  llega  hasta  él.  Diríase  que  aquella 
maldita  tierra  helada,  de  pronto  se  ha 
transformado  en  cálida  alcoba  donde  el 
niño  duerme  tranquilamente. 

Brand. — ¿Que  haces,  Inés? 

Inés.— ¡Psit!  j Psití 

Brand. — {Acercándose  á  ella).  ¿Porqué  has  le- 
vantado la  cortina? 

Inés. — ¡Oh!  Soñaba.  Ya  me  he  despertado. 

Brand. — tín  los  sueños  hay  acechanzas.  Baja  la 
cortina. 

Inés. — {En  vo\  suplicante).  ¡Brand! 
Brand. — ¡Baja  la  cortina! 
Inés. —  ¡Oh!  No  seas  inflexible.  Es  malo. 
Brand. — ¡Bájala!  ¡Bájala! 

Inés. — (Obedeciendo).  ¡Ya  está  hecho!  Las  cor- 
tinas están  echadas,  todo  está  cerrado; 
pero  creo  firmamente  no  haber  ofendido  á 
Dios,  acudiendo  durante  la  corta  duración 
de  un  sueño,  á  una  fuente  de  consuelo. 

Brand. — ¡No  por  cierto!  Porqué  es  un  juez  in- 
dulgente y  cariñoso.  No  reñirás  con  él, 
aunque  introduzcas  por  unos  instantes  un 
ídolo  en  su  culto. 

Inés. — (Rompiendo  en  sollozos).  ¡Oh!  ¡Dime, 
pues,  hasta  donde  se  puede  llegar!  Mi  can- 
sancio es  mortal,  mis  rodillas  se  doblan,  y 
mis  alas  me  hacen  caer  de  nuevo. 

Brand.— Ya  lo  he  dicho:  el  que  no  lo  sacrifica 
todo,  echa  su  ofrenda  al  mar. 

Inés.— Pero  yo  todo  lo  he  sacrificado.  Nada 
me  resta. 

Brand. — Es  necesario  que  á  tu  sacrificio  sigan 

otros  muchos. 
Inés.— (Sonriendo).  Pide.  Tengo  el  valor  de 

los  pobres. 
Brand. — Dá. 

Inés. — Toma  lo  que  quieres.  Nada  hallarás. 
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Brand.-  Tienes  tu  pena  y  tus  recuerdos,  y  la 
ola  de  tu  culpable  tristeza. 

Inés. — (Con  desesperación).  Y  las  raices  de  mi 
corazón  atormentado.  ¡Arráncalas!  ¡Arrán- 
calas! 

Brand. — El  abismo  se  tragará  tu  ofrenda  si  llo- 
ras por  la  pérdida  sufrida. 

Inés — (Temblando).  Los  caminos  de  tu  Dios 
son  estrechos  y  penosos. 

Brand. — La  voluntad  solo  arranca  por  ellos. 

Inés. — Y  ¿los  de  la  gracia? 

Brand. — Enlosados  de  piedras  expiatorias. 

Inés. — (Mirando  fijamente  hacia  delante,  dice 
con  un  extremecimiento  de  horror).  Ahora 
conozco  yo  el  sentido,  profundo  como  el 
abismo,  de  unas  palabras  de  las  Escrituras 
que  nunca  había  comprendido. 

Brand.— ¿Que  palabras? 

Inés. — El  que  ha  visto  á  Jehová  debe  morir. 

Brand.—  (Estrechándola  entre  sus  bracos).  ¡Oh! 
¡Ocúltate!  ¡Ocúltate!  ¡No  le  mires!  ¡Cierra 
los  ojos! 

Inés. — ¿Le  ves  tú? 

Brand. — (Apartándose).  No. 

Inés.— Sufres,  Brand. 

Brand. — Te  amo. 

Inés. — Tu  amor  es  duro. 

Brand* — ¿Demasiado  duro? 

Inés.— No  me  lo  preguntes,  á  donde  vayas,  te 
seguiré. 

Brand. — ¿Crees  que  te  he  arrancado  sin  mo- 
tivo de  las  fiestas  y  de  los  placeres,  y  que 
solo  para  obtener  un  resultado  á  medias, 
doblegué  tu  cabeza  bajo  la  ley  del  sacrificio? 
¡En  ese  caso,  pobres  de  nosotros!  El  sacri- 
ficio ha  sido  muy  grande  y  muy  costoso. 
¡No!  Eres  mi  esposa,  y  tengo  el  derecho  de 
reclamarte  por  entero:  tú  perteneces  á  la 
obra  de  mi  vida. 
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Inés. — Exije  lo  que  quieras  pero  no  te  apartes 
de  mí. 

Brand. — ¡Sí!  Necesito  reposo,  silencio.  Pronto 
se  levantará  la  gran  iglesia. 

Inés. — Mi  iglesia  pequeñita  está  en  ruinas. 

Brand. — Era  el  templo  de  un  ídolo  que  la  tem- 
pestad debía  abatir.  (Abrasándola  con  una 
especie  de  angustia).  Que  el  Señor  esté  con- 
tigo, y  que  por  tí,  me  ayude  y  se  compene- 
tre con  mi  obra.  (Vase). 

Inés. — ¡Brand!  ¿Puedo  apartar  un  poco  esa  cor- 
tina horrible  de  la  ventana?  Nada  más  que 
un  poco.  Así  para  un  lado.  ¿Puedo?  ¿Dime, 
Brand? 

Brand. — (Desde  la  puerta).  ¡No!  (Entra  en  su 
cuarto). 

Inés. — ¡Cerrado!  ¡Todo  está  cerrado!  ¡Hasta 
llegar  al  olvido!  ¡Un  cerrojo  á  los  llantos, 
un  sello  á  los  suspiros,  un  candado  á  la 
puerta  del  cielo  y  de  la  tumba!  ¡Quiero 
salir!  No  puedo  respirar  en  el  horror  de 
esta  soledad.  ¿Salir?  Y  ¿á  donde  encami- 
narme? ¿No  hay  allí  arriba  una  mirada  se- 
vera que  me  observa?  ¿Podría  llevarme  en 
mi  huida  el  tesoro  de  mi  corazón?  ¿Po- 
dría apartar  de  mí,  la  causa  de  mi  tristeza? 
(Se  acerca  á  la  puerta  del  cuarto  de  Brandy 
escucha).  Lee  en  alta  voz  y  no  puede  oírme. 
¡Ninguna  esperanza,  ningún  consejo,  nin- 
gún consuelo!  El  Dios  de  Nochebuena  tiene 
bastante  con  escuchar  á  los  ricos,  ricos  de 
hijos  y  de  felicidad,  sus  himnos  de  grati- 
tud, sus  alegrías  y  sus  fiestas.  Nochebuena 
es  su  noche  y  sus  horas  las  de  los  placeres. 
No  me  mira  y  no  sabe  lo  que  hace  una 
pobre  madre  que  está  de  luto.  (Acercán- 
dose con  precaución  á  la  ventana).  ¿No  abri- 
ré esta  ventana  que  nos  separa,  para  que 
las  ondas  de  luz  se  esparzan  por  el  sitio 
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sombrío  en  que  duerme,  en  el  espanto  y 
horror  de  la  noche?  No.  No  está  allí.  Na- 
vidad es  para  el  niño  una  época  de  espar- 
cimiento: tiene  el  derecho  de  ir  á  su  casa. 
<TTal  vez  esté  preparado,  extendiendo  su 
bracito  para  llamar  á  la  ventana  cerrada 
de  su  madre?  ¿No  he  oido  un  sollozo  de 
niño?  ¡Alf,  nada  puedo  hacer  para  ayu- 
darte! Está  cerrada.  ¡Tu  padre  todo  lo  ha 
cerrado!  Y  ahora  no  puedo  abrir.  Eres  un 
niño  prudente,  nunca  ni  tú  ni  yo  le  hemos 
faltado  en  nada.  ¡Oh!  Vuélvete  al  cielo  de 
donde  vienes:  allí  donde  todo  es  luz  y  ale- 
gría y  los  niños  tienen  donde  jugar.  Pero 
que  nadie  te  vea  llorar;  no  digas  que  tu 
padre  ha  cerrado  la  ventana  cuando  lla- 
maste. Un  niño  pequeño  no  puede  com- 
prender los  deberes  que  tenemos  nosotros. 
Di  que  le  has  visto  triste,  que  le  has  oído 
suspirar,  que  ha  recogido  hermosas  hojas 
para  formarte  con  ellas  una  guirnalda. 
¡Espera!  ¿La  ves?  ¡Es  suya!  (Escucha,  vuelve 
en  si  y  sacude  la  cabera).  ¡Oh!  ¡Despierto! 
Pero  el  muro  que  nos  separa  es  real.  Sola- 
mente la  llama  que  todo  lo  purifica  puede 
salvarlo,  derribar  los  muros,  las  paredes  de 
la  cárcel,  romper  los  goznes,  abrir  el  te- 
rrible cerrojo.  Es  necesario  que  todas  estas 
cosas  se  cumplan,  antes  de  que  nos  reuna- 
mos. Debo  trabajar,  trabajar  en  silencio 
para  vencer  esta  exigencia  ávida.  No  me 
enterneceré:  es  preciso  querer.  Pero  esta 
noche  de  fiesta.  ¡Oh!  Qué  diferente  de 
nuestra  última  Nochebuena.  ¡Psit!  La  fiesta 
ha  de  ser  hermosa.  Quiero  ver  todos  mis 
tesoros,  los  restos  de  una  felicidad,  de  una 
vida  destruida,  esas  riquezas  de  las  que  solo 
una  madre  puede  comprender  el  valor  in- 
finito. (Se  arrodilla  delante  de  la  cómoda, 
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abre  un  cajón  y  separa  algunos  objetos.  Al 
mismo  tiempo,  Brand  abre  la  puerta  y  quiere 
hablarla,  pero,  viendo  lo  que  hace  se  detiene 
y  mira,  inmóvil,  sin  que  Inés  lo  note). 

Brand. — (Bajo  )  Siempre  vuela  por  encimade 
esa  tumba,  siempre  juega  al  cementerio, 

Inés. — Este  es  el  velo  y  la  capita  de  cristianar. 
El  traje  está  en  este  paquetito.  (Coloca  los 
objetos  delante  de  ella).  ¡Dios  mió!  ¡Qué  sano 
y  hermoso  estaba!  ¡Queniño  tan  encantador, 
sentado  en  su  sillita,  en  la  iglesia!  Este  es 
el  trajecito  que  le  puse  la  primera  vez  que 
salió.  Entonces  le  venia  muy  largo  pero 
bien  pronto  le  fué  corto.  Lo  pongo  aquí,  á 
este  lado.  Los  guantecitos  calientes,  aquí 
abajo.  ¡Qué  piernecitas  tenía!  Y  la  capita 
de  seda  que  debía  abrigarle  durante  el  in- 
vierno: nunca  se  la  puso;  aún  está  nueva  y 
flamante.  jOh!  Este  es  su  abrigo  de  viaje, 
que  calienta  y  no  pesa,  y  en  el  que  fué  en- 
vuelto dulcemente.  Cuando  lo  volví  al  ca- 
jón, estaba  fatigadísima. 

Brand. — (Retorciéndose  las  manos  con  dolor), 
¡Ayúdame,  Dios  mió!  No  puedo  destruir 
este  último  santuario  del  ídolo.  Envía  á 
alguien  en  mi  lugar. 

Inés. — ¡Una  mancha!  ¿Habré  llorado?  ¡Que 
riqueza...!  ¡Bordados  preciosos  .  adornos 
de  dolor...  embriaguez  de  lágrimas...  ex- 
plendor  terrible  del  sacrificio...  santidad! 
Este  es  el  manto  real  que  llevaba  en  su 
bautismo  de  sangre.  ¡Oh!  ¡Aún  soy  rica! 
( Golpes  violentos  á  la  puerta  de  entrada.  Inés 
se  vuelve  gritando.  Vé  á  Brand.  Al  mismo 
tiempo  una  mujer  harapienta,  trayendo  un 
niño  en  sus  bracos,  se  precipita  por  la  puerta 
que  ha  abierto  violentamente). 

La  mujer. — (Con  dureza  viendo  los  trajes  de 
niño).  Parte  conmigo,  madre  rica. 
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Inés. — ¡Ah!  Tú  eres  mil  veces  más  rica  que  yo. 

La  mujer. — ¡Ah!  Eres  como  las  demás  Solo 
das  palabras 

Brand. — (Acercándose.)  Dime.  ¿Qué  quieres? 

La  mujer. — No  necesito  tu  ayuda.  ¡Vete,  sa- 
cerdote! Valen  más  el  frió  y  el  viento  del 
Norte,  que  tus  sermones  sobre  nuestros  pe- 
cados. Vale  más  afrontar  los  escollos,  el 
naufrágio  y  la  muerte,  que  ver  al  hombre 
negro  que  está  camino  del  infierno.  ¿Es 
culpa  mía,  por  el  diablo,  si  he  llegado  á  ser 
lo  que  soy? 

Brand. — (Aparte.)  Esta  voz...  estos  rasgos... 
¿Qué  sensación  de  miedo  se  apodera  de  mí? 

Inés  — Descansa,  caliéntate  si  tienes  frió  y  si 
el  niño  tiene  hambre  le  daremos  que  comer. 

La  mujer. — ¿Sentarse  una  pobre  bohemia  jun- 
to al  hogar,  en  una  habitación  llena  de  luz? 
No.  Para  nosotros  se  hicieron  las  carrete- 
ras, los  derrumbaderos,  los  bosques  y  las 
mesetas  rocosas.  Somos  un  pueblo  de  vaga- 
bundos siempre  en  marcha.  Casas  y  hoga- 
res se  hicieron  para  vosotros.  Un  abrir  y 
cerrar  de  ojos  y  tengo  de  huir.  ¡Me  persi- 
guen como  perros!  Jueces,  prevostes  y  bai- 
les, me  cargarían  de  hierros  si  pudiesen. 

Brand.— Aqui  nadie  te  tocará. 

La  mujer — ¿Aquí?  ¿Entre  muros?  ¿Bajo  te- 
cho? No.  No.  Necesitamos  aire,  y  la  noche 
helada  nos  sienta  mejor  á  los  dos.  Solo 
quiero  algunos  trajes  para  mi  hijo.  Su  her- 
mano mayor,  el  infame,  se  ha  escapado  co- 
mo un  ladrón,  llevándose  los  vestidos  de 
su  hermanito.  Mira.  Está  medio  desnudo, 
amoratado,  rígido,  transido  por  el  viento 
del  Norte  que  sopla. 

Brand. — vlujer,  en  tu  carrera  salvaje  no  arras- 
tres á  este  niño  á  la  muerte.  Puede  lavarse 
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su  deshonra,  aligerar  su  carga,  elevarlo 
hasta  el  cielo. 

La  mujer. — ¡Cómo  ha  de  ser!  Nadie  hará  este 
milagro.  Y  además,  no  se  necesita.  ¡Guerra 
á  vosotros  que  le  habéis  rechazado!  ¿Sabes 
donde  le  echó  al  mundo  su  madre?  Junto  á 
un  barranco,  mientras  todos  á  su  alrededor 
bebían,  reían  y  cantaban.  Fué  bautizado  en 
el  lodo,  con  un  poco  de  ceniza  se  marcó 
una  cruz  en  la  frente,  y  se  le  hizo  beber  de 
la  botella  común.  Cuando  su  madre  le  da- 
ba á  luz,  alrededor  nuestro,  vomitaban 
blasfemias.  ¿Sabes  quién?  Ei  padre,  ¡si!  ó 
mejor  dicho,  los  padres  del  niño. 

Brand. — ¿Inés? 

Inés. — ¿Qué? 

Brand. — ¿Comprendes  tu  deber? 
Inés. — (Con  espanto.)  ¡Brand!  ¿A  esta  mujer? 
¡Jamás! 

La  mujer. — ¡Dámelo!  ¡Dámelo  todo!  Telas  de 
seda  y  trapos  que  no  se  utilicen.  Nada  es 
ni  demasiado  bueno  ni  demasiado  malo, 
por  poco  que  le  sirva  de  envoltura.  Pronto 
volará  su  alma.  Que  su  cuerpo,  á  lo  menos, 
se  deshiele  antes  de  morir. 

Brand.; — (A  Inés.)  Ya  oyes  el  llamamiento  po- 
deroso al  sacrificio. 

í-,a  mujer. — Tienes  con  que  vestir  á  tu  hijo. 
¡Dime!  ¿No  tienes  nada  para  el  mío,  para 
abrigarle  mientras  viva  y  para  envolverle 
después  de  muerto? 

Brand. — ¿No  es  una  voz  de  lo  alto  que  nos  ad- 
vierte por  medio  de  su  boca? 

La  mujer. — Dámelo. 

Inés.— Es  un  crimen,  un  sacrilegio  contra  el 

pobre  muerto. 
Brand. — Nada  esperaría  si  ese  eamino  acabase 

en  el  sepulcro. 
Inés. — ¡Cúmplase  tu  voluntad!  Arrancaré  mi 
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corazón  y  lo  pisotearé.  Mujer,  ven  y  toma, 
partiremos  lo  que  me  sobra. 

La  mujer. — Dame. 

Brand. — ¿Partir,  Inés,  partir? 

Inés.— (Con  energía  salvaje.)  ¡Que  me  maten 
antes  que  dejar  que  todo  se  lo  lleven!  Mira, 
he  cedido  poco  á  poco.  ¡Ya  no  puedo  más! 
Se  lleva  más  de  la  mitad  y  está  cuntenta. 

Brand. — ¿Te  bastaba  todo  lo  del  mundo  cuan- 
do se  trataba  del  tuyo? 

Inés — (Dándola  ropa.)Ven,  mujer.  Toma,  co- 
ge la  ropa  que  mi  hijo  llevaba  el  dia  de  su 
bautizo.  Toma  el  zagalejo,  la  banda,  el 
abrigo  útil  contra  el  frío  de  la  noche,  elgo- 
rrito  de  seda.  Con  él  no  tendrá  frió.  Toma; 
tómalo»  todo  hasta  el  último  girón. 

La  mujer. —  Dame. 

Brand. — Inés,  ¿lo  has  dado  todo? 

Inés. — (Dando.)  Ten,  mujer,  este  es  el  manto  re- 
al, que  llevaba  en  el  bautismo  del  sacrificio. 

La  mujer. — ¡Basta!  Ya  veo  que  el  cajón  está  va- 
cío. ¡Si  estuviera  lejos  ahora!  ¡Vamos!  Te 
arroparé  en  la  escalera.  Y  después  huire- 
mos con  la  ropa.  (Se  vd.) 

Inés.  (Permanece  un  instante  inmóvil,  como 

sosteniendo  una  lucha  interior  y  al  fin  pre  - 
gunta:)  Dime,  Brand,  ¿es  justo  exigirme  más? 

Brand. — Dime  antes:  ¿este  terrible  sacrificio 
lo  has  hecho  voluntariamente? 

Inés. — No. 

Brand. — Lo  que  diste  lo  has  echado  al  mar;  la 
deuda  pesa  todavía  sobre  tí.  (Quiere  mar- 
charse ) 

Inés. — ¡Brand! 

Brand  — ¿Qué? 

Inés. — Te  he  engañado.  Mira,  me  arrepienta 
y  me  humillo.  Tú  no  dudas  de  nada. 
¿Crees  que  lo  he  dado  todo? 

Brand. — ¿Qué  quieres  decir? 
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Inés. — [Sacando  un  gorrito  de  niño  arrugado.) 

¡Espera!  Aún  tengo  algo. 
Brand. — ¿El  gorrito? 

Inés. — Si,  regado  con  mis  lágrimas,  humede- 
cido con  el  sudor  de  su  agonía  y  desde  en- 
tonces conservado  sobre  mi  corazón. 

Brand. — Sigues,  pues,  sumisa  á  tus  ídolos. 
(Quiere  salir.) 

Inés. — Espera. 

Brand. — ¿Qué  me  quieres? 

Inés. — (Tendiéndole  el  gorrito.)  ¡Tú  lo  sabes! 

Brand.—  (Acercándose  d  ella  sin  tomarlo.)  ¿Vo- 
luntariamente? 

Inés. — Voluntariamente. 

Brand. — Dámelo.  La  mujer  estará  aún  en  la 
escalera.  (Sale.) 

Inés  — Despojada,  despojada  del  tódo,  del  úl- 
timo lazo  que  me  ligaba  á  la  tierra.  (Per- 
manece un  instante  inmóvil.  Poco  á  poco  su 
expresión  cambia,  un  rayo  de  felicidad  ilu- 
mina su  rostro.  Brand  entra:  ella  corre  ale- 
gremente á  su  encuentro,  se  echa  d  su  cuello 
y  grita:)  ¡Ya  soy  libre,  Brand,  ya  soy  libre! 

Brand. — ¡Inés! 

Inés  — ¡Veo  tinieblas  que  se  han  disipado!  ¡Pe- 
sadillas y  terrores  huyen  al  abismo!  ¡La 
voluntad  triunfa!  ¡No  más  sombras  ni  nu- 
bes! ¡Atrás  la  noche,  atrás  la  muerte,  allí 
arriba  veo  el  alba  que  empieza!  ¡El  cemen- 
terio! ¡El  cementerio!  Este  nombre  ya  no 
arranca  lágrimas,  ni  ensangrienta  heridas. 
El  niño  ha  ganado  el  cielo. 

Brand. — Inés,  ¡por  fin!  ¡La  victoria! 

Inés. — Sí,  es  la  victoria,  la  victoria  sobre  la 
tumba  y  las  angustias.  ¡Oh!  Levanta  la  ca- 
beza y  mira.  ¿Ves  á  Alf  á  los  pies  del  trono, 
resplandeciente  de  alegría  como  cuando 
estaba  vivo,  que  tiende  sus  brazos  hacia 
nosotros?  Aunque  tuviese  mil  bocas  para 
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pedir  que  volviese  á  la  vida,  aunque  tuvie- 
se el  derecho  y  el  poder  de  nacerlo,  no  pro- 
nunciaría ni  una  sola  palabra.  ¡Oh!  ¡Cuán 
grande  es  Dios!  ¡Qué  riqueza  de  medios 
posee!  El  sacrificio,  la  muerte  de  mi  hijo, 
ha  arrancado  mi  alma  de  la  perdición  eter- 
na. Le  eché  al  mundo  para  perderle  y  esto 
me  ha  conducido  al  combate  victorioso. 
Gracias  por  haber  ganado  mi  mano.  Tú 
has  combatido  fielmente  junto  á  mi. 
¡Oh!  He  visto  los  padecimientos  de  tu  co- 
razón. Ahora  á  tí  te  toca  luchar;  á  tí  te  to- 
ca escoger  y  sentir  el  peso  de  las  palabras: 
ó  todo  ó  nada. 

Brand. — Inés,  tus  palabras  son  obscuras:  ¿las 
pruebas  del  combate  no  han  terminado? 

Inés — Olvidas  lo  que  está  escrito:  Quien  ha 
visto  á  Jehová  debe  morir. 

Brand. — (Retrocediendo  un  paso.)  ¡Desgracia- 
do de  mí!  ¿Qué  luz  acabas  de  encender? 
¡Nó!  ¡Mil  veces  nó!  Tengo  brazos  podero- 
sos para  retenerte.  Tú  no  me  abandonarás 
¡Nada  quiero!  Renuncio  á  todo  lo  de  este 
mundo,  ¡ah!  pero  á  tí  nó,  á  tí  nó! 

Inés.— Escoge.  Estás  en  el  cruce  de  los  cami- 
nos. Apaga  la  hoguera  que  arde  en  mi  al- 
ma, y  cierra  en  ella  esta  fuente  de  vida  que 
la  Nochebuena  ha  abierto;  devuélveme  los 
trapos  del  ídolo:  la  mujer  aún  no  se  habrá 
marchado.  ¡Déjame  volver  los  ojos  al  cielo 
entenebrecido;  húndeme  de  nuevo  en  el 
tango  del  pecado  en  que  vivía  vergonzosa- 
mente: tú  puedes  hacerlo,  ya  lo  sabes.  Na- 
da puedo  contra  ti.  ¡Corta  mis  alas,  abate 
mi  sér,  pon  un  plomo  pesado  en  mis  piés, 
átame,  húndeme  de  nuevo  en  el  fondo  del 
abismo  de  que  me  has  sacado;  déjame  vi- 
vir como  hasta  aquí,  arrastrándome  entre 
tinieblas.  Si  quieres,  si  te  atreves  á  hacerlo, 
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seré  tu  esposa  como  antes.  Escoge.  Estás 
en  el  sitio  en  que  los  caminos  se  cruzan. 

Brand. — ¡Maldito  sea  si  intento  hacerlo!  ¡Oh! 
Pero,  abandonando  estos  lugares,  estos  re- 
cuerdos tristes,  encontrarás  reunidas  la 
vida  y  la  luz. 

Inés. — ¿Olvidas  que  tu  lugar  en  el  combate  es 
éste?  Por  él  recibistes  la  unión  del  sacrifi- 
cio. ¿Olvidas  á  los  millares  dealmas  que  tie- 
nes obligación  de  salvar,  que  el  Señor  te 
ha  ordenado  que  conduzcas  al  hogar,  á  la 
fuente  de  salud?  Escoge.  Estás  en  el  sitio 
en  que  los  caminos  se  cruzan. 

Brand. — No  debo  escoger. 

Inés  — (Arrojándose  á  su  cuello  )  ¡Gracias  por 
estas  palabras  y  por  todo  lo  que  por  mí  has 
hecho!  Tú  me  has  guiado  fielmente  cuando 
estaba  fatigada,  y  ahora  que  mi  cabeza  se 
dobla,  que  la  sombra  se  espesa,  tú  velarás 
fielmente  á  la  cabecera  de  mi  cama. 

Brand. — Duerme;  la  obra  de  tu  vida  ha  termi- 
nado. 

Inés. — Ha  terminado  y  la  lámpara  de  la  noche 
está  encendida.  La  victoria  me  ha  costado 
mi  fuerza.  Me  encuentro  cansada,  aniqui- 
lada. ¡Oh!  Pero  es  tan  fácil  alabar  al  Señor. 
¡Buenas  noches,  Brand! 

Brand. — Buenas  noches. 

Inés  —Buenas  noches  Gracias  por  todo  lo  que 
has  hecho  por  mi.  Voy  á  dormir. 

Brand. — ( Con  las  manos  crispadas)  ¡Sé  firme 
hasta  el  fin,  alma  mía!  ¡La  victoria  de  las 
victorias  es  la  pérdida  de  todo!  ¡Perderlo 
todo  es  ganarlo  todo!  No  se  posee  eterna- 
mente más  que  lo  que  se  ha  perdido. 
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ACTO  QUINTO 


Un  año  y  medio  más  tarde.  La 
nueva  iglesia  está  acabada  y  vá  á 
ser  consagrada.  Se  ha  construido 
sobre  la  orilla  misma  del  rio. 
Amanece.  El  cielo  está  oscuro. 

Delante  de  la  iglesia  se  vé  al  SA- 
CRISTAN, ocupado  en  colocar 
guirnaldas:  á  poco  aparece  el 
MAESTRO  DE  ESCUELA. 

Maestro.— ¡Caramba!  ¡Trabajando  ya! 

Sacristán. — Sí,  esto  corre  prisa.  Ayúdeme  us- 
ted un  poco.  Hay  que  adornar  con  guirnal- 
das todos  estos  palos.  Por  aquí  pasará  el 
cortejo. 

Maestro.— Cerca  del  presbiterio,  he  visto  una 
cosa  redonda. 

Sacristán. — Sí,  sí. 

Maestro. — Y  ¿que  puede  ser  eso? 

Sacristán. — Un  escudo  hecho  en  honor  del 
sacerdote:  su  nombre  está  inscripto  sobre 
fondo  de  oro. 

Maestro. — ¡Un  verdadero  día  de  boda  para 
el  distrito!  Viene  gente  de  todas  partes;  el 
fiord  parece  blanco  con  tantas  velas. 

Sacristán. — Sí,  es  el  despertar  del  pueblo. 
Con  el  último  pastor,  no  hubo  discusiones 
ni  luchas;  todos  dormían  ¿No  era  prefe- 
rible esto? 

Maestro.— Se  empieza  á  vivir,  sacristán. 
Sacristán. — Sí,  pero  esto  no  es  ni  para  usted 
ni  para  mí.  ¿De  donde  proviene  esto? 
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Maestro. — Hemos  trabajado  para  que  los 
demás  pudiesen  dormir.  Ahora  se  despier- 
tan. No  nos  necesitan  y  por  consiguiente, 
nos  llega  el  turno  de  dormir. 

Sacristán. — Pero  <mo  vale  más  la  vida  que  el 
sueño?  Usted  lo  dice. 

Maestro. — El  deán  y  el  párroco  lo  dicen  y 
pienso  como  ellos.  Pero  fíjese  usted  bien. 
No  se  trata  más  que  de  la  masa.  Nosotros, 
es  diferente.  Funcionarios  del  pueblo,  aje- 
nos á  los  partidos  y  á  las  pasiones,  nuestro 
deber  es  resistir,  repartir  la  ciencia,  soste- 
ner la  moral  y  la  iglesia. 

Sacristán. — Pero  y  ¿el  sacerdote?  También 
está  mezclado. 

Maestro.— Se  equivocó.  Sus  superiores  sé 
que  están  descontentos,  y  que  si  no  temie- 
sen al  pueblo  hace  mucho  que  lo  habrían 
destituido.  Pero  es  muy  listo;  ha  descu- 
bierto la  mecha  y  sabe  con  qué  sujetarlos. 
Ahora  edifica  una  iglesia.  Lo  que  se  nece- 
sita para  deslumhrarnos  es  hacer  algo. 
Poco  importa  lo  que  se  haga;  lo  indispen- 
sable es  hacer.  Si  se  nos  considera  en  con- 
junto,  de  arriba  á  abajo,  se  nos  puede 
llamar  una  raza  de  constructores. 

Sacristán. — ¡A  fé  mía!  Usted  ha  sido  diputa- 
do. Usted  debe  conocer  el  pais.  En  cuanto 
á  nosotros,  cualquiera  que  haya  recorrido 
el  pueblo  después  de  haberse  despertado, 
dirá  que  para  ser  durmientes  antigüos 
prometemos  demasiado. 

Maestro. — Es  verdad;  promete  este  buen  pue- 
blo. Promete  mucho.  Todas  las  bocas  están 
llenas  de  promesas.  Cada  uno  promete  en 
nombre  de  todos. 

Sacristán. — Muchas  veces  me  he  pregunta- 
do... A  ver...  Usted  me  lo  dirá,  usted  que 
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es  sabio.  ¿Qué  quiere  decir  una  promesa 
nacional? 

Maestro  — ¿Una  promesa  nacional,  querido 
sacristán?  La  pregunta  exige  demasiadas 
explicaciones.  En  fin,  es  una  cosa  que  reúne 
á  la  masa  en  virtud  de  una  idea.  Algo 
grande  que  se  cumplirá  en  lo  futuro. 

Sacristán  — Gracias.  Ya  veo  de  que  se  trata. 
Una  pequeña  aclaración  y  termino. 

Maestro. — Hable  usted  sin  reparo. 

Sacristán.— Dígame  usted.  ¿Ese  futuro  cuan- 
do llegará? 

Maestro.— ¿Cuando  llegará?  ¡Nunca! 

Sacristán. — ¿Nunca? 

Maestro. — ¡No!  Lo  futuro,  como  su  nombre 
lo  indica,  es  lo  que  está  por  venir;  cuando 
llega,  deja  de^  ser  futuro:  se  convierte  en 
presente. 

Sacristán  — Si,  es  verdad.  Nada  se  puede  re- 
plicar. ¿Cuando  se  cumplirá  pues,  esa  pro- 
mesa? 

Maestro. — Acabo  de  decirlo.  Toda  promesa 
pertenece  á  lo  futuro  y  solo  en  lo  futuro  se 

cumplirá. 

Sacristán. — Sí;  pero  entonces...  ¿cuando  lle- 
gará ese  futuro? 

Maestro. —(Aparte. )  Sacristán,  bien  está.  (En 
vo^alta  )  Vaya,  amigo  mío,  ¿será  necesaria 
que  se  lo  repita?  El  porvenir  no  puede  ve- 
nir  porque  cuando  viene  deja  de  serlo. 

Sacristán. — Gracias. 

Maestro.— Detrás  de  cada  proyecto  hay  una 
trampa.  Y  sin  embargo,  esta  es  muy  senci- 
lla para  el  que  sepa  contar  hasta  diez.  Pro- 
meter, en  resumidas  cuentas,  se  reduce  á 
mentir,  por  honorable  que  sea  la  persona 
que  prometa.  Se  dice  que  cumplir  es  difícil 
y  yo  digo  que  es  imposible.  ¡Vaya!  Deje- 
mos volar  las  promesas.  Dígame  usted... 
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Sacristán. — ¡  Psi  t! 

Maestro.— ¿Qué  hay? 

Sacristán. — ¡Silencio! 

Maestro  —¡Espera!  Se  oye  el  órgano. 

Sacristán. — Es  él. 

Maestro  — ¿Quién?  ¿El  sacerdote? 

Sacristán. — Si. 

Maestro. — A  té  mía,  se  levanta  temprano. 
Sacristán. — No  creo  que  la  cama  de  nuestro 

pastor  se  haya  deshecho  esta  noche. 
Maestro. — ¿De  veras? 

Sacristán  —Si.  Nada  tiene  de  extraño.  Desde 
su  viudez  algo  le  roe  interiormente.  Oculta 
su  pesar,  claro  está,  y  solo,  de  tarde  en  tar- 
de, le  hace  traición.  Su  corazón  rebosa,  co- 
mo un  vaso  demasiado  lleno.  Escuche  us- 
ted esta  sonata:  ¿no  parece  á  cada  nota  que 
llora  por  la  pérdida  de  su  mujer  ydesu  hijo? 

Maestro. — Sí.  parece  que  habla  con  ellos. 

Sacristán. — Y  que  hay  uno  que  sufre  y  otro 
que  le  consuela,  ¿no  es  eso? 

Maestro. — ¡Si  uno  se  atreviera  á  enterarse! 

Sacristán. — Si  no  fuera  funcionario... 

Maestro  —  Si  no  fuera  por  ciertos  compromi- 
sos y  consideraciones... 

Sacristán. — Si  me  atreviese  á  enviar  pluma  y 
libros  al  diablo... 

Maestro. — Si  uno  dejase  de  ser  razonable  y 
se  atreviese  á  sentir... 

Sacristán. — Amigo  mío,  nadie  nos  vé:  conmo- 
vámonos. 

Maestro. — No,  no  sería  conveniente.  No  po- 
demos descender  á  la  esfera  común.  No  se 
pueden  ser  dos  cosas  á  la  vez,  como  dice  el 
sacerdote:  hombre  y  funcionario.  En  todo, 
debemos  copiar  al  baile. 

Sacristán. — ¿Porque  á  él  más  qne  á  otro? 

Maestro. — ¿Se  acuerda  usted  del  incendio  que 
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estalló  en  su  casa  y  de  que  se  salvaron  los 
archivos? 

Sacristán. — Sí,  una  noche... 

Maestro. — Una  noche  de  tempestad.  El  baile 
se  agitó,  centuplicó  sus  esfuerzos.  Pero  de- 
trás de  él  el  diablo,  en  un  rincón,  se  reía. 
De  pronto  su  mujer  lanza  un  grito,  ha  vis- 
to á  Satanás  y  exclama:  «^Oh!  ¡Salva  tu  al- 
ma; el  espíritu  maligno  está  detrás  de  tí 
mirándote!»  «¿Mi  alma?,  grita  el  baile  á 
través  del  fuego,  ¡que  el  diablo  se  la  lle- 
ve! Ayúdame  á  salvar  solamente  los  archi- 
vos.» ¡Pues  bien!  hé  aqui  un  baile  que  loes 
desde  los  piés  á  la  cabeza,  del  fondo  del  co- 
razón á  la  punta  de  los  dedos.  Y  estoy  se- 
guro de  que  su  vida  será  dignamente  re- 
compensada y  que  á  su  muerte  entrará 
en... 

Sacristán. — ¿En  donde? 

Maestro — En  el  paraíso  de  los  bailes  buenos. 

Sacristán — ¡Mi  sabio  amigo! 

Maestro  — ¿Le  gusta? 

Sacristán. — Usted  me  hace  comprender  lo  que 
pasa.  Lo  que  aparece  claro  es  que  todo  se 
agita.  Todo  se  conmueve.  No  se  respetan 
ya  las  antiguas  tradiciones. 

Maestro. — Se  necesita  abono  para  la  nueva 
cosecha.  Lo  que  está  podrido  pertenece  á  la 
tierra.  La  raza  debe  escupir  el  mal  que  le 
destroza  los  pulmones;  sinó  al  mal  le  será 
fácil  tragársela.  ¡Sí!  ¡Todo  se  agita!  Se  vé 
bien  sin  necesidad  de  anteojos.  El  dia  en 
que  se  derribó  la  antigua  iglesia,  se  produ- 
jo un  hundimiento  general  como  si  de 
pronto,  hubieran  despojado  de  todo  á  nues- 
tra vida. 

Sacristán  — Sí,  se  produjo  un  silencio  en  la 
muchedumbre  y  los  que  gritaban:  ¡abajo!, 
se  callaron  cuando  vieron  el  templo  anti- 
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güo  abatirse.  Esto  ha  cambiado  á  más  de 
uno.  Se  les  veía  pensativos,  preocupados, 
con  la  vista  baja,  preguntándose  de  repente 
si  la  iglesia  no  era  sagrada. 

Maestro. — Y  la  muchedumbre,  esperaba  que 
todos  los  lazos  que  la  retenían  ligada  á  la 
antigua  fortaleza,  se  rompiesen  al  inaugu- 
rarse la  nueva.  Veían  como  se  iba  elevando 
firme  y  sólida,  y  esperaban  ansiosamente  el 
gran  día  en  que  debía  arriarse  la  vieja  ban- 
dera gastada,  para  que  ondease  por  el  aire 
el  nuevo  pabellón.  Pero  á  medida  que  la 
miés  crecía,  los  rostros  se  tornaban  más  pá- 
lidos, las  bocas  se  callaban...  Y  ahora... 
¡por  fin!  éste  es  el  gran  día. 

Sacristán. — (Señalando  los  campos  con  el  de- 
do.) ¡Vea  usted  qué  hormigueo!  Todos 
acuden,  grandes  y  pequeños. 

Maestro. — Sí,  por  millares.  Pero,  ¡qué  silen- 
cio! 

Sacristán.— Sin  embargo,  parece  un  rayo  que 
rueda  ó  el  ruido  de  un  mar  agitado. 

Maestro. — Es  el  corazón  del  pueblo  que  pal- 
pita. Diríase  que  comprenden  la  grandeza 
de  los  tiempos,  que  van  hacia  un  campo  de 
elección,  llamados  á  cambiar  de  Dios.  Es- 
cuche usted,  ¿donde  está  el  sacerdote?  Es- 
toy sobresaltado...  quisiera  ocultarme. 

Sacristán. — Yo  también.,  yo  también.  . 

Maestro.— Hay  momentos  en  que  uno  no  sa- 
be lo  que  le  pasa.  Y  por  más  que  uno  se 
sondee,  no  halla  el  fondo.  Se  avanza,  se  re- 
trocede, querríamos  animarnos... 

Sacristán. — ¡Amigo  mío! 

Maestro. — ¡Ah!  ¡Amigo  mío! 

Sacristán. — ¡Hum! 

Maestro. — ¡Hable  usted!  ¿No  se  atreve? 
Sacristán. — Creo    que  verdaderamente  nos 
conmovemos. 
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Maestro. — ¿Eh?  Yo  no. 

Sacristán. — ¡Ni  yo!  A  nadie  se  le  condena  por 
un  solo  testigo. 

Maestro.-— Usted  y  yo  somos  dos  hombres,  y 
nodos  tontos.  Buenos  días.  La  juventud  de 
la  escuela  me  espera.  (Sevá.) 

Sacristán. — Sueño  como  un  bestia.  Héteme 
de  nuevo  razonable  y  sosegado,  indescifra- 
ble como  una  esfinge.  A  otro  trabajo.  Este 
se  acabó  y  la  ociosidad  es  la  amiga  del  dia- 
blo. (Váse.  El  órgano  que  durante  este  diá- 
logo oíase  con  sordina,  resuena  de  pronto 
con  estrépito,  y  luego  separa  en  una  nota  dis- 
cordante. Después,  Brand  sale  de  la  iglesia.) 

Brand. — No.  No  arranco  ni  una  sola  nota  so- 
nora. El  canto  del  órgano  se  convierte  en 
un  grito.  Maderamen,  bóveda  y  paredes, 
ahogan  ese  canto,  dándole  un  sonido  de 
madera,  componiéndolo  como  á  un  muerto 
en  su  ataúd.  He  ensayado,  lo  he  intentado 
en  vano;  el  órgano  ha  perdido  su  voz. 
Quería  que  los  sonidos  se  elevasen  conver- 
tidos en  plegarias.  Pero  retumbaban  sorda- 
mente como  los  de  una  campana  hendida, 
resonando  con  ecos  profundos.  Hubiérase 
dicho  que  ensordeciendo  el  coro,  el  Señor 
encolerizado  rechazaba  al  verbo,  alzándose 
ante  él.  Es  preciso  que  la  casa  del  Señor 
sea  grande:  tales  fueron  mis  votos,  mi  es- 
peranza consoladora.  Para  derribar,  nive- 
lar, terraplenar  los  escombros,  no  me  ha 
faltado  el  valor.  Y  la  obra  se  ha  terminado. 
Todos,  al  penetrar  bajo  la  bóveda,  excla- 
man juntando  las  manos:  «¿Que  grande!» 
¿Tienen  razón?  ¿Este  edificio  es  tal  como  lo 
había  imaginado?  ¿Corresponde  á  la  visión 
confusa  de  que  ha  nacido?  ¿Se  parece  en  as- 
pecto á  ese  otro  templo  que  vi  durante  mi 
sueño,  elevando  su  cúpula  por  encima  de 
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las  miserias  humanas?  ¡Ah!  Si  Inés  hubiera 
vivido,  la  iglesia  sería  mejor.  Eila  sabía  en- 
contrar grandeza  en  las  pequefíeces,  y  con 
una  palabra,  hubiera  disipado  mis  dudas. 
Era  la  corona  de  follaje  extendiéndose  por 
la  copa  del  árbol,  era  la  unión  entre  el  cie- 
lo y  la  tierra.  (Reparando  en  los  preparati- 
vos de  fiesta.)  Verdes  guirnaldas,  arcos  y 
banderas,  los  niños  de  la  escuela  repitiendo 
una  canción.  Pronto  la  casa  parroquial  es- 
tará llena  de  gente,  todos  me  saludarán. 
Mi  nombre  se  destaca  ya  en  letras  de  oro. 
¡Señor,  ilumíname!  O  sino,  haz  que  me 
hunda  á  mil  piés  bajo  tierra.  Todos  pien- 
san en  el  sacerdote.  Su  nombre  lo  pronun- 
cian todas  las  bocas.  Y  sus  pensamientos, 
sus  palabras  me  abrasan.  Son  como  un  sor- 
tilegio. Homenajes  y  alabanzas  penetran  en 
mi  cráneo  como  una  onda  glacial.  ¡Oh!  ¡Si 
pudiera  hundirme  en  el  olvido,  sepultarme 
en  algún  antro  salvaje! 

Baile. — (Que  llega  alegre,  de  gran  uniforme, 
saluda  á  Brand.)  ¡Por  fin!  ¡Ya  llegó  el  gran 
dia!  La  fiesta  después  del  trabajo.  Estende- 
mos las  velas,  izemos  la  bandera  y  permi- 
tamos que  la  corriente  nos  conduzca  con 
suavidad.  Salve,  noble  y  grande  hombre, 
cuya  gloria  recorrerá  todo  el  pais.  ¡Salve! 
Me  encuentro  á  la  vez  muy  conmovido  y 
rebosando  alegría.  Pero  ¿y  usted? 

Brand. — ¿Yo?  Estoy  como  si  me  apretaran  la 
garganta  con  un  tornillo... 

Baile. — ¡Ah!  Espero  que  le  pase  pronto.  Es 
necesario  predicar  con  voz  de  trueno.  Todo 
el  rebaño  está  congregado  y  quiere  ración 
completa.  Por  otra  parte  la  iglesia  tiene 
buenas  condiciones  acústicas.  Todos  los 
que  lo  han  probado,  lo  dicen. 

Brand. — ¿De  veras? 
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Baile. — Sí,  sí.  Y  el  deán  el  primero.  Y  ade- 
más ¡qué  edificio!  ¡Que  estilo  tan  grande! 
¡Que  lineas  tan  nobles  y  tan  atrevidas! 

Brand. — ; Usted  cree...? 

Baile. — ¿Qué? 

Brand.— ¿ La  Iglesia  le  parece  grande? 

Baile. — No  me  lo  parece  solamente.  Lo  es 

tanto  de  cerca  como  de  lejos. 
Brand. — ¿De  veras? 

Baile.— Sí,  ya  lo  creo.  Es  hasta  demasiado 
grande  para  nuestro  distrito,  ya  sé  que  esas 
dimensiones  no  son  extraordinarias.  Que 
hay  otras  mayores.  Pero,  en  cuanto  á  no- 
sotros, humildes  habitantes  de  esta  tierra 
inculta  y  de  estos  estériles  arrecifes,  aprisio- 
nados entre  la  montaña  y  el  fiord,  tanta 
grandeza  nos  deslumhra. 

Brand. — Tiene  usted  razón:  hemos  sustituido 
la  mentira  antigüa  con  otra  nueva. 

Baile.— ¿QuA  quiere  usted  decir? 

Brand. — Sí.  El  pueblo  respetaba  un  monu- 
mento decrépito.  Se  lo  hemos  arrebatado 
para  que  fijase  sus  miradas  sobre  esta  cons- 
trucción nueva  que  se  eleva  atrevidamente 
hacía  el  cielo.  «¡Qué  venerable!»  murmu- 
raba el  coro  contemplando  la  iglesia  vieja. 
«¡Qué  grande!»  exclaman  ahora,  viendo  la 
nueva  «¡Nunca  se  ha  visto  cosa  seme- 
jante!» 

Baile.— Verdaderamente,  querido  amigo,  se 

ría  menester  tener  el  gusto  estragado  para 

pedir  algo  mayor. 
Brand. — ¡Pero  si  esta   iglesia   es  pequeña! 

Salta  á  la  vista  y  nadie  lo  puede  negar,  ni 

mentir. 

Baile.  —  ¡Vaya!  ¡Vaya!  Rechace  usted  esas 
ideas.  Nadie  desprecia  lo  que  le  ha  costado 
tanto  trabajo  edificar.  El  pueblo  está  muy 
contento.  A  sus  ojos  todo  es  perfecto: 
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nunca  ha  visto  nada  tan  grande.  Deje  usted 
pues,  esa  idea.  <jA  qué  turbar  á  esos  desdi- 
chados, encendiendo  antorchas  cuya  luz  ha 
de  mortificarles?  Todo  depende  de  la  íé. 
Nada  importaría  que  la  Iglesia  fuese  una 
pocilga,  si  el  pueblo  la  encontraba  gigan- 
tesca. 

Brand  — ¡Siempre  el  mismo  principio! 

Baile. — Y  además,  hemos  convidado  á  esas  al- 
mas buenas  á  una  fiesta.  Es  menester  que  se 
entreguen  á  la  alegría,  sin  lo  cual,  faltaría- 
mos á  los  deberes  de  hospitalidad.  Y  tam- 
bién su  propio  interés  le  obliga  á  rechazar 
esa  nimiedad.  Ciertas  verdades  son  como 
los  abscesos:  más  vale  no  tocarlas. 

Brand. — ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Baile. — Escúcheme  usted.  En  primer  lugar 
nuestro  municipio,  le  regala  á  usted  un  cá- 
liz de  píata,  cuya  inscripción  sería  ridicula 
si  se  discutiese  la  grandeza  de  su  iglesia. 
Lo  mismo  ocurriría  con  el  himno  y  hasta 
con  mi  disurso:  para  que  tengan  sentido, 
es  preciso  que  la  iglesia  sea  grande.  Ya  us- 
ted lo  vé:  no  le  queda  más  recurso  que  en- 
vanecerse de  lo  que  ha  hecho. 

Brand. — Lo  que  veo  hace  mucho  tiempo,  lo 
que  me  abre  los  ojos,  es  la  mentira  de  esta 
fiesta  y  la  falsedad  de  lo  que  celebra. 

Baile. — ¡Dios  eterno!  Amigo  mió.  que  pala- 
bras tan  violentas.  ¿A  donde  va  usted  á  pa- 
rar? Afortunadamente,  para  terminar  con 
todas  esfas  reflexiones,  poseo  un  argumen- 
to finai,  y  si  el  primero  era  de  plata,  este  es 
de  oro.  Usted  es  un  niño  mimado,  cargado 
de  mercedes  y  de  favores;  en  una  palabra, 
le  han  condecorado  á  usted,  y  hoy  mismo, 
caballero  de  una  orden,  podrá  ostentar  or- 
gullosamente  la  cruz  sobre  su  pecho. 
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Brand. — Tengo  otra  más  pesada  que  llevar  so- 
bre mis  espaldas.  ¡Quién  pudiera  descar- 
garme de  su  peso! 

Baile. —  Qué!  ¿Ni  una  señal  de  emoción  al  re- 
cibir la  noticia  de  tal  favor?  ¡Usted  es  un 
enigma!  Pero  piense...  Dios  eterno... 

Brand. — (Golpeando  el  suelo  con  el  pié.)  ¡Basta 
de  esa  vana  habladuría!  Sus  palabras  nada 
me  dicen  y  usted  no  ha  comprendido  las 
mías.  La  grandeza  de  que  le  hablo  no  se 
mide  con  piés  ni  con  varas.  Es  la  grandeza 
misteriosa  que  irradia  sobre  el  ser  y  que  el 
ser  refleja,  que  hiela  y  abrasa  el  alma,  que 
la  invita  al  reposo  y  al  sueño,  la  exalta  co- 
mo una  noche  estrellada,  la...  ¡No!  ¡Déje- 
me usted!  ¡Estoy  cansado!  Lleve  su  elo- 
cuencia y  sus  argumentos  á  otra  parte.  (Se 
dirige  hacia  la  iglesia.) 

Baile  — (Aparte.)  ¿Qué  quiere  decir  todo  esto? 
¿Una  grandeza  que  irradia  y  que  se  refleja, 
que  no  se  mide  con  la  vara?  ¿Y  esta  noche 
estrellada?  ¡Vaya!  Puede  que  el  sacerdote 
no  esté  en  ayunas.  (Se  vá.) 

Brand.—  (Volviendo.)  Nunca,  atravesando  las 
mesetas  salvajes,  me  he  visto  tan  s  »locomo 
aquí.  A  las  más  graves  cuestiones  contestan 
con  gritos  inconexos.  (Mirando  en  la  direc- 
ción que  ha  tomado  el  baile  )  ¡A  ese  hombre 
quisiera  aplastarle  con  el  tacón  de  mi  bota! 
Cada  vez  que  quiero  elevar  su  espíritu  por 
encima  de  la  lisonja  y  déla  mentira,  me 
escupe  á  la  cara,  cual  un  veneno,  su  alma 
corrompida  ¡Oh,  Inés!  ¿por  qué  me  has 
abandonado?  Estoy  cansado  de  este  luchar 
estúpido,  en  que  nadie  pierde  ni  gana.  El 
que  lucha  sólo,  lucha  sin  esperanza. 
Dean. — (Llegando.}  ¡uh!  ¡Hijos  mios!  ¡Oh! 
mis  ovejas!.  .  ¡Perdone  usted  ..  quería  de- 
cir: mi  querido  cofrade!  Estos  preparativos 
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de  fiesta,  este  sermón  que  tengo  que  predi- 
car... todo  se  me  sube  á  la  cabeza.  Ayer  lo 
preparé,  pero  aún  no  estoy  dispuesto. 
¡Bueno!  Ya  he  hablado  bastante  sobre  este 
asunto.  Le  doy  gracias  porque  ha  roto  us- 
ted valerosamente  el  hielo,  desdeñando 
proposiciones  y  clamores;  porque  ha  derri- 
bado lo  que  apenas  se  tenía  en  pié,  para 
edificar  este  nuevo  edificio  que  se  levanta 
soberbio,  con  su  majestuosa  cúpula. 

Brand. — ¡Aún  falta  mucho! 

Dean.— ¿Cómo,  querido  amigo,  no  se  ha  aca- 
bado aún?  Si  solo  falta  consagrarla. 

Brand.— Un  nuevo  edificio  exige  un  alma  re- 
generada, un  espíritu  purificado. 

Dean. — Todo  vendrá  á  su  tiempo.  Esa  hermo- 
sa bóveda,  esa  gran  nave  luminosa  obliga- 
rán al  pueblo  á  ser  limpio  y  puro.  Y  la 
gran  resonancia  que  duplica  la  fuerza  de 
las  palabras  predicadas,  aumentará  en  un 
ciento  por  ciento  la  fé  de  este  pueblo.  Es- 
tos son,  en  verdad,  resultados  que  se  obtie- 
nen poco  en  los  más  grandes  Estados.  Y 
todo  se  le  debe  á  usted,  héale  permitido  á 
un  compañero  suyo,  darle  las  gracias  desde 
el  fondo  de  su  corazón.  No  dudo  que  en  el 
banquete  con  que  se  le  obsequiará  á  usted, 
á  mi  felicitación  seguirán  discursos  inspi- 
rados, que  pronunciarán  oradores  jóvenes 
de  mi  distrito.  ¡Pero,  querido  Brand,  está 
usted  muy  pálido! 

Brand, — Desde  hace  mucho  tiempo  la  fuerza 
y  el  valor  me  hacen  traición. 

Dean. — Se  comprende.  Tanto  trabajo,  sin 
ayuda  ni  sostén.  Pero  lo  más  trabajoso  se 
ha  hecho  ya  y  todo  le  anuncia  un  día  es- 
pléndido ¡Así,  valor!  ¡Todo  irá  bien!  Vie- 
ne una  muchedumbre  inmensa  de  las  pa- 
rroquias más  lejanas:  Vaya  usted  y  busque 
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un  rival  en  elocuencia.  Mire  usted  á  sus 
compañeros  como  le  tienden  los  brazos.  El 
seno  de  la  comunidad  palpita  de  afecto  y 
reconocimiento.  Y  la  obra  en  sí  ;qué  bien 
ha  salido!  ¡Qué  grandes  preparativos  de 
fiesta!  ¡Y  el  evangelio  de  hov  es  también 
muy  grande  y  muy  elevado!  Y  como  rema- 
te, el  banquete  tan  expléndido..  Acabo  de 
ir  á  la  casa  parroquial.  Estaban  descuarti- 
zando la  ternera!  ¡Qué  animal  tan  gran- 
de! ¡Admirable  de  veras!  Y  no  habrá  sido 
fácil  encontrar  un  bocado  tan  exquisito 
en  estos  malos  tiempos  en  que  la  carne 
cuesta  á  tres  marcos  la  libra,  en  el  mercado. 
Pero  no  es  esto  lo  que  aquí  me  trae.  Se  tra- 
ta de  otra  cosa. 

rand. — ¡Vaya'  ¡Hable  usted!  ¡Acabe  usted! 
¡Abrevie  razones! 

ean. — Amigo  mío,  procedo  yo  con  más  cal- 
ma. Pero  seré  breve:  tenemos  los  dos  el 
tiempo  medido  Hay  en  su  conducta  un 
punto  pequeño,  uno  solo,  que  pide  refor- 
ma y  que,  en  verdad,  no  le  ha  de  ser  pesa- 
do. Veamos:  ¿adivina  usted  á  lo  que  me  re- 
fiero? Se  trata  de  deberes  de  su  cargo  Has- 
ta ahora  se  ha  cuidado  usted  poco  de  las 
costumbres  y  de  las  conveniencias.^  Y  esta 
es  una  materia  de  importancia,  aunque  no 
sea  tan  elevada  como  otras.  ¡Dios  mió!  Yo 
no  le  acuso  á  usted.  Se  es  joven,  se  princi- 
pia, se  llega  de  una  gran  ciudad,  descono- 
ciendo las  condiciones  locales.  Pero  al  pre- 
sente, amigo  mío,  se  trata,  y  esto  ya  es  gra- 
ve, de  considerar  con  más  detenimiento 
esta  cuestión.  Hasta  hoy  se  ha  ocupado  us- 
ted demasiado  de  las  necesidades  de  los 
particulares  Esto,  entre  nosotros,  consti- 
tuye una  falta  grave.  Péseles  usted  en  la 
misma  balanza  y  hágales  pasar  por  ia  mis- 


BRAND 


133 


ma  criba.  Y  créame  usted,  nunca  sa  arre- 
pentirá de  ello. 

Brand. — Expliqúese  usted  con  más  claridad. 

Dean. — Espere  usted.  Acaba  usted  de  ofrecer 
una  iglesia  á  la  parroquia.  Ella  servirá  de 
emblema  al  espíritu  de  concordia  y  de 
igualdad.  Porque  el  Estado  quiere  en  la 
religión  una  fuerza  que  eleve  el  diapasón 
público  el  más  fuerte  baluarte  de  su  pro- 
pia seguridad,  en  una  palabra,  la  verdade- 
ra guía  de  la  moral.  Vea  usted:  el  Estado 
tiene  pocos  recursos:  necesita  percibir  an- 
ticipos. Buen  cristiano,  buen  ciudadano, 
se  dice.  ¿Cree  usted  que  quiere  crearse  cui  - 
dados nuevos,  administrando  el  dnero  de 
Dios  y  el  del  buen  pueblo?  De  ningún  mo- 
do, querido  padre.  El  Estado  no  está  loco. 
Y  todos  tendríamos  que  lamentarlo,  si  ios 
designios  firmes  y  precisos  del  Estado  se 
limitasen  á  los  cuidados  de  esta  vida.  Pero 
este  fin,  amigo  mío,  el  Estado  no  puede  al- 
canzarlo sin  ayuda  de  sus  empleados,  esto 
es,  en  el  caso  presente,  de  sus  sacerdotes. 

Brand  — ¡Habla  usted  admirablementel  Con- 
tinúe. 

Dean.— -Solo  me  falta  decir  algunas  palabras. 
Así,  el  Estado  debe  aprovecharse  de  la  dá- 
diva de  esta  iglesia  y,  por  tanto,  de  hoy  en 
adelante  debe  usted  consagrar  sus  esfuer- 
zos á  sostener  al  Estado.  Bajo  este  aspecto 
miro  la  fiesta  de  hoy.  En  esta  creencia  las 
campanas  voltearán  y  se  leerá  el  acta  de 
donación.  Sí,  la  dádiva  misma  implica 
una  obligación,  de  la  que  usted  debe  exa- 
minar con  detenimiento  el  alcance. 

Brand. — ¡Bien  sabe  Dios  que  yo  tenía  otro  de- 
signio. 

Dean, — ¡fch!  Amigo  mío,  es  damasiado  tarde. 
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Brand. — Demasiado  tarde...  Demasiado  tar- 
de... ¡Ya  se  verá! 

Dean  — Sea  usted  razonable.  Me  hace  usted 
reir.  ;Que  hay  de  extraño  en  esto?  No  se 
compromete  usted  á  nada  culpable.  Usted 
no  olvida  el  cuidado  de  las  almas  en  prove- 
cho del  Estado.  Por  poco  que  quiera  enten- 
derse, puede  uno  servir  dos  amos  á  la  vez. 
Si  usted  es  sacerdote,  no  lo  es  para  arrancar 
á  Pedro  y  á  Pablo  del  infierno,  sino  para  im- 
petrar la  gracia  para  la  parroquia  entera. 
Que  la  parroquia  se  salve  y  cada  individuo 
de  ella  tendrá  su  parte  de  salvación.  El  Esta- 
do, como  usted  sabe,  es  semirepublicano.  Si 
odia  á  la  libertad  como  á  la  peste,  ama  mu- 
cho la  igualdad.  De  nada  se  cuida  tanto 
como  de  conseguir  esa  igualdad.  Y  eso  es 
precisamente  lo  contrario  de  lo  que  usted 
hace:  gracias  á  usted,  los  puntos  de  vista 
particulares  difieren  hoy  como  nunca  se  ha- 
bían distinguido.  Antes  se  era  un  miembro 
de  la  iglesia  y  hoy  se  es  una  personalidad. 
Y  esto  no  le  conviene  al  Estado.  En  tales 
condiciones  no  es  fácil  conservar  ese  teso- 
ro de  la  igua¡dad,  que  es  ia  herencia  más 
hermosa  de  nuestra  comunidad.  Y  es  que 
la  Iglesia,  en  las  manos  de  usted,  ba  dejado 
de  ser  un  sombrero  que  cubriese  todas  las 
cabezas. 

Brand. —  Oh!  ¡Cómo  se  abren  mis  ojos. 

Dean. — Nada  de  desfallecimientos  que  para 
nada  sirven.  Es  verdad  que  reina  aquí  una 
espantosa  confusión.  Pero  mientras  hay  vi- 
da hay  esperanza.  Y,  merced  á  la  unción 
eclesiástica,  usted  vé  cual  es  su  deber:  con- 
currir al  fin  que  el  Estado  asigna  á  su  Igle- 
sia. Se  necesita  una  regla  para  todo.  De 
otro  n»odo  las  tuerzas  desbordadas  se  con- 
vertirían en  poiro  salvaje,  derribando  ba- 
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rreras,  rompiendo  vallas,  destruyendo  los 
mil  postes  que  delimitan  las  conveniencias 
sociales.  Todo  orden  de  cosas  exige  una  re- 
gla, siempre  la  misma,  aunque  cambie  de 
nombre.  En  arte,  se  la  llama  escuela;  en 
nuestra  táctica  militar  se  denomina  si  no 
me  equivoco  disciplina  Sí,  amigo  mío,  es- 
ta es  la  palabra:  nada  caracteriza  major  la 
acción  del  Estado  Este  encuentra  que  la 
carrera  es  demasiado  rápida  y  que  el  mo- 
verse en  un  mismo  sitio  es  insuficiente.  El 
método  que  preconiza  es  un  paso  igual, 
una  misma  cadencia  para  todos. 

Brand.  -  ¡Esto  es'  ¡El  águila  al  arroyo!  Y  que 
las  manadas  de  patos  se  ciernen  por  enci- 
ma de  los  montes. 

Dean. — Nosotros  no  somos  bestias,  á  Dios 
gracias.  Pero  si  queremos  recurrir  al  apólo- 
go lu  mejor  es  abrir  la  Escritura  que  puede 
servirnos  para  todo.  Del  Génesis  al  Apoca- 
lipsis ¡qué  conjunto  de  admirables  parábo- 
las! Espere  usted.  Solo  mencionaré  aquella 
lamosa  torre  de  Babel.  Diga  usted  a  qué 
condujo  al  buen  pueblo  Y  ¿porqué?  Fácil 
es  de  comprender.  Rompieron  las  filas, 
queriendo  cada  uno  hablar  su  lengua  é  ir 
por  su  lado,  en  vez  de  permanecer  sujetos 
á  la  misma  obediencia.  En  una  palabra, 
se  convirtieron  en  personalidades.  Es  la 
mitad  del  doble  hueso  que  contiene  la  cor- 
teza de  esta  alegoría:  un  hombre  solo  está 
sin  defensa  y  se  pierde  el  que  sé  aisla.  Dios, 
al  que  quiere  herirle  en  el  combate  de  la 
vida,  comienza  por  convertirle  en  persona- 
lidad independiente.  Los  romanos  asegu- 
raban que  los  Dioses  cuando  querían  per- 
der á  alguien,  le  quitaban  antes  la  razón. 
Porqué  estar  solo,  ¿no  es  estar  Igco?  Sí,  to- 
do hombre  aislado  debe  esperar  la  suerte 
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de  aquel  Urias  á  quien  David  envió  á  que 
muriera  en  la  vanguardia. 
Brand. — ¡Es  posiblel  Pero  ¿está  usted  seguro 
que  si  los  obreros  de  Babel  hubiesen  teni- 
do un  solo  pensamiento  y  una  sola  lengua, 
habrían  podido  levantar  su  torre  hasta  el 
cielo? 

Dean. — ¿Hasta  el  cielo?  Nadie  puede  llegar 
por  completo  Y  aquí  viene  bien,  la  segun- 
da mitad  del  doble  hueso,  que  oculta  la 
corteza  de  esta  alegoría:  Toda  obra  que 
tienda  á  escalar  el  cielo,  está  condenada  á 
perecer 

Brand. — Al  cielo,  sin  embargo,  llegaba  la  es- 
cala de  Jacob  y  al  cielo  suben  los  deseos  de 
nuestra  alma. 

Dean. — ¡Ah!  ¡Si  se  trata  de  esto,  sí!  ¡Claro  es- 
tá! Es  evidente  que  una  vida  honesta,  una 
vida  de  fe  y  de  oración,  encuentra  su  re- 
compensa en  el  cielo.  Y  sin  embargo,  la  fé 
es  diferente  de  la  vida  No  pueden  mez- 
clarse sin  hacerlas  violencia.  Hay  seis  días 
para  el  trabajo  y  uno  para  los  esparcimien  - 
tos del  espíritu.  No  habría  domingo  si  la 
iglesia  estuviese  abierta  toda  la  semana. 
Su  palabra,  si  usted  la  prodiga,  pierde  toda 
la  brillantez  de  su  fuerza.  La  religión,  co- 
mo el  arte,  tiene  medio  á  la  evaporización. 
Ensalce  usted  el  ideal  mientras  esté  en  el 
púlpito,  durante  la  inspiración  sagrada. 
Pero  déjele  usted  con  los  ornamentos  sa- 
cerdotales antes  de  volver  al  aire  libre.  Una 
vez  más  se  lo  repito:  hay  una  ley  general 
que  señala  á  cada  uno  su  sitio  Y  para 
aclarar  este  punto  he  tomado  la  palabra. 

Brand. — Solamente  veo,  que  no  me  conviene 
velar  por  esas  cajas  de  almas  establecidas 
por  el  Estado.  No  son  esas  mis  obligaciones. 

Dean. — Pero  si  usted,  querido  amigo,  las  de- 
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sempeñará  admirablemente.  Solo  tiene  que 
elevarse,  que  subir  más  alto. 
Brand. — Comenzando  por  sumergirme  en  el 
lodo. 

Dean  — El  que  se  humilla  será  ensalzado.  Es 
menester  que  el  gancho  esté  encorvado  pa  - 
ra  que  pueda  servir. 

Brand. — Y  un  hombre,  para  que  sirva,  debe 
ser  antes  aniquilado. 

Dean. — ¡Dios  nos  libre!  ¿Cómo  puede  usted 
atribuirme  tal  propósito? 

Branb. — Sí,  sí.  Antes  una  sangría.  Es  preciso 
ser  un  esqueleto  para  acomodarse  á  vuestra 
vida  exangüe  y  macabra. 

Dean.  —¿Sangrarle  á  usted?  ¿yo,  que  no  san- 
graría á  un  gato?  He  creido  sencillamente 
cumplir  con  mi  deber  entreabriendo  la 
puerta  del  camino  que  yo  mismo  sigo. 

Brand  — ¿Sabe  usted  lo  que  me  pide?  A  la  voz 
del  Estado,  deberé  renunciar  al  ideal,  por 
el  cual  he  vivido  hasta  hoy. 

Dean.— ¿Renunciar  á  su  ideal?  ¿Quien  lo  exi- 
ge, amigo  mío?  Yo  no  he  hecho  más  que 
indicarle  su  deber.  Quiero  que  guarde  den- 
tro de  sí  lo  que  no  puede  servir  á  la  comu- 
nidad. Guárdelo  usted  todo,  si  quiere,  pero 
téngalo  herméticamente  cerrado.  Tenga 
usted  tanto  entusiasmo  y  tanto  ideal  como 
usted  quiera,  pero  interiormente,  nó  de- 
lante de  la  muchedumbre.  Créame  usted 
á  mí.  Siempre  viene  el  castigo  áesas  extra- 
vagancias y  á  esas  opiniones. 

Brand. — ¡Ah!  ¡Temor  del  castigo,  esperanza 
de  la  recompensa,  sello  de  Caín  que  veo 
marcado  en  tu  frente;  él  proclama  la  muer- 
te de  tu  corazón,  puro  Abel  asesinado  por 
tu  sabiduría  mundana. 

Dean. — (Aparte.)  ¡Y  ahora  me  tutea!  ¡Esto  ya 
es  demasiado!  (En  voz,  alta.)  No  quiero 
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prolongar  esta  disputa.  Espero  solamente 
que  le  haré  comprender  á  usted,  que  sepa 
ante  todo  en  qué  país  y  en  qué  tiempos  vi- 
ve usted.  Nadie  triunfa  si  no  es  de  su  épo- 
ca. ¡Vea  usted  las  artes  y  la  poesía!  ¿Des- 
precian las  leyes  de  nuestro  tiempo?  ¡Vea 
usted  nuestros  militares!  Una  espada  cor- 
tante solo  es  para  ellos  una  leyenda.  Y 
¿porqué?  Por  la  ley  natural  que  exige  que 
todo  se  acomode  á  las  necesidades  del  país. 
Es  preciso  que  cada  uno  modere  su  tempe- 
ramento, que  no  se  eleve  por  encima  del 
nivel  común,  que  no  se  precipite  hácia 
adelante  y  que.  al  contrario,  se  confunda 
entre  la  muchedumbre.  Vivimos,  dice  el 
baile,  en  un  siglo  humanitario.  Si  se  inspi- 
ra usted  en  ese  espíritu  llegará  usted  á  algo 
grande.  Pero  es  necesario,  para  conseguir 
esto,  borrar  los  ángulos,  abatir  las  ramas 
que  sobresalen,  ser  liso  como  los  demás  y 
no  seguir  nunca  caminos  trillados:  única- 
mente en  este  caso  su  obra  será  durable. 

Brand. — .Fuera  de  aquí!  ¡Fuera  de  aquí! 

Dean. — Es  verdad.  Un  hombre  como  usted 
necesita  un  campo  más  vasto.  Pero  trabaje 
usted  en  pequeña  ó  en  grande  escala,  tiene 
usted  que  vestirse  el  uniforme  de  la  época. 
Lo  que  nos  hace  falta  es  un  cabo  que  mar 
que  el  paso  con  su  varilla.  El  cabo  encarna 
para  nosotros  el  ideal  de  mando.  Como  un 
cabo  conduce  su  pelotón  á  la  iglesia,  el  sa- 
cerdote debe  conducir  sus  ovejas  al  parai- 
so.  ¡Esto  es  tan  fácil!  La  fé  tiene  su  base 
en  la  autoridad.  Ella,  teniendo  por  funda- 
mento al  saber,  merece  una  confianza  ciega 
y  absoluta.  Es  preciso  tenerla  y  seguir  el 
camino  que  nos  trazan  la  ley  y  la  costum- 
bre para  ilegar  á  la  fé.  ¡Así  pues,  nada  de 
desfallecimientos,  hermano  mío!  Tome  us- 
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ted  el  tiempo  que  necesite  para  reflexio- 
nar. Examine  usted  la  situación  y  no  se 
atormente  en  balde.  Voy  á  la  iglesia  á  ver 
si  puedo  aumentar  el  diapasón  de  mi  voz. 
No  estamos  acostumbrados,  en  este  país,  á 
que  resuenen  tanto  las  palabras,  ¡¿\dios! 
¡Adiós!  Tomaré  por  tema  la  discordia  que 
reina  en  la  naturaleza  humana  y  que  borra 
de  nuestra  alma,  la  imagen  de  Dios.  Pero 
ante  todo,  tomaré  un  poco  de  refresco.  (Se 
aleja y  Brand,  abismado  en  sus  pensamientos, 
permanece  un  instante  como  petrificado.) 
Brand. — Todo  lo  he  sacrificado  á  la  vocación. 
¡Estaba  ciego  y  creía  que  Dios  me  la  había 
dado!  Y  de  pronto,  oigo  la  trompeta  del  si- 
glo y  veo  á  qué  espíritu  he  servido.  ¡Pues 
bien,  nó!  Aún  no  me  poseen.  Los  cimien- 
tos de  esta  iglesia  han  sido  regados  con 
sangre.  ¡Mi  gozo  y  mi  vida  se  enterraron 
aquí,  pero  mi  alma  no  será  suya!  ¡Es  ho- 
rrible estar  solo,  no  ver  por  todas  partes 
más  que  á  la  muerte;  es  horrible  recibir 
piedras  cuando  se  pide  con  vivas  ansias 
pan!  Tenía  razón,  mucha  razón,  y  sin  em- 
bargo ¡qué  horrible  vacío  en  mis  palabras! 
¡El  vacio  del  abismo!  La  luz  de  Dios,  la 
blanca  paloma  se  oculta.  ¡Ah!  Nunca  ha 
aleteado  por  encima  de  mí.  ¡Oh!  ¡Si  encon- 
trase aunque  solo  fuese  un  hermano  de  mi 
fé,  para  tonificarme,  para  apaciguar  mi  an- 
gustia! 

(Eynar  viene  por  la  carretera,  vestido  de  negro, 
pálido  y  descompuesto.  Al  percibir  á  Brand 
se  para.) 

Brand. — ¡Eres  tú,  Eynar! 

Eynar.— Sí,  este  es  mi  nombre. 

Brand. —Buscaba  un  corazón  que  no  fuese  de 
madera  ni  de  piedra.  ¡Ven  á  mis  brazos! 

Eynar. — Es  inútil.  He  llegado  al  puerto. 
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Brand. — Me  guardas  aún  rencor  por  lo  pasa- 
do: piensas  en  nuestra  última  entrevista. 

Eynar. — No.  Eres  inocente  No  fuiste  más  que 
el  instrumento  ciego  de  Dios.  Te  colocó  en 
mi  camino  cuando  estaba  extraviado. 

Brand.— ¿Qué  lenguaje  es  este? 

Eynar. — El  de  la  felicidad  y  el  reposo.  El  len- 
guaje de  una  alma  adormecida  en  el  pecado 
que  despierta  en  la  regeneración. 

Brand  — Es  extraño.  Me  habían  dicho  que  se- 
guías otro  camino. 

Eynar. — Me  arrastró  el  orgullo  porqué  confia- 
ba en  mis  propias  fuerzas.  Los  dioses  á  los 
cuales  sacrifica  el  mundo,  el  talento  que 
me  atribuían,  la  voz  cu  o  canto  cautivaba, 
no  eran  sinó  otros  tantos  lazos  del  demo- 
nio á  ios  cuales  he  sucumbido.  Pero  ¡ben- 
dito sea  Dios,  que  no  ha  abandonado  ¿  su 
pobre  oveja  desgarriada!  El  tuvo  piedad  de 
mí,  en  la  hora  de  la  desgracia. 

Brand. — ¿De  qué  modo? 

Eynar. — Llegué  á  ser  un  perdido. 

Brand.— ¿Un  perdido?  ¿Cómo? 

Eynar. — Por  el  juego  y  la  orgía.  Me  hizo  amar 
los  naipes  y  los  dados 

Brand. — Y  á  esto  ¿llamas  la  obra  de  Dios? 

Eynar. — Fué  el  primer  paso  hacia  la  reden- 
.  ción.  Después  me  quitó  la  salud.  Perdí  mí 
talento.  Huyó  mi  carácter  regocigado.  Me 
puso  en  un  hospital,  en  donde  estuve  en 
íermo  mucho  tiempo.  Me  devoraba  un 
fuego  interior.  Creía  ver  moscas  por  todas 
partes.  A  mi  salida  del  hospital,  encontré  á 
tres  hermanas  al  servicio  del  cielo,  y  for- 
mando parte  de  su  milicia.  Estas  herma- 
nas y  su  teólogo  me  han  librado  del  yugo 
del  mundo,  han  roto  las  mallas  del  pecado 
que  me  retenían  y  me  han  transformado 
en  hijo  de  Dios. 
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Brand. — ¡Ah!  Muy  bien. 

Brand  — Hay  muchos  caminos:  unos  costean 
los  valles;  otros  atraviesan  las  montañas. 

Brand. — Pero  ¿después?  ¿Qué  ocurrió? 

Eynar. — ¿Después?  Es  verdad.  Fui  á  predicar 
la  continencia  Pero  este  cargo  está  muy 
expuesto  á  tentaciones.  Busqué  otro  y  aho- 
ra voy  como  misionero... 

Brand. — ¿A  qué  país? 

Eynar.— Al  Africa.  Pero  es  preciso  que  te  dejer 
porqué  mi  tiempo  es  oro. 

Brand  — ¿No  te  detienes  aquí  ni  un  instante? 
Ya  ves  Estamos  de  fiesta. 

Eynar. — No,  gracias.  Mi  sitio  está  entre  las 
almas  negras.  (Quiere  alejarse).  ¡Adiós! 

Brand — ¿Ningún  recuerdo  te  retiene?  ¿Nin- 
guna pregunta  te  sube  á  la  boca? 

Eynar. — ¿Respecto  de  qué? 

Brand.— Respecto  de  aquella  á  quien  hubiera 
podido  disgutar  la  distancia  que  te  separa 
del  pasado. 

Eynar.— ¡Ah!  Ya  me  acuerdo.  Te  refieres  á 
aquella  joven  que  me  retuvo  entre  las  ma- 
llas ael  placer,  antes  de  que  mi  alma  fuese 
lavada  con  las  aguas  de  la  fé.  Pues  sí.  cQue 
ha  sido  de  ella? 

Brand — Un  año  después  se  casó  conmigo. 

Eynar.— Esto  no  tiene  importancia.  No  me 
detengo  en  esas  cosas.  No  me  cuido  más  que 
de  lo  esencial. 

Brand.— Nuestra  existencia  íué  pródiga  en 
alegrías  y  dolores.  Murió  nuestro  hijo... 

Eynar. — Esto  no  tiene  importancia. 

Brand. — ¡No!  Fué  un  préstamo  más  bien  que 
un  don.  Y  además,  algún  día  nos  reunire- 
mos. Después,  ella  también  me  ha  abando- 
nado   Este  césped  cubre  las  dos  tumbas. 

Eynar. — Esto  no  tiene  importancia. 

Brand. — ¿Tampoco? 
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Eynar.—  Nada  te  pregunto  de  todo  esto.  Solo 
quiero  saber  cómo  murió. 

Brand. — Esperando,  aguardando  la  aurora,  ri- 
ca de  corazón,  firme  de  voluntad  hasta  la 
hora  suprema,  agradecida  á  todo  lo  que  la 
vida  le  había  dado,  á  todo  lo  que  la  había 
arrebatado:  así  bajó  á  la  tumba. 

Eynar. — ¡Pequefíeces,  miseriasl  Díme  como 
era  su  fé. 

Brand. — Inquebrantable. 

Eynar. — ;En  quien? 

Brand. — En  Dios. 

Eynar  — ¡Ah!  ¿Nada  más  que  en  Dios?  Enton- 
ces se  ha  condenado. 
Brand. — ¿Que  dices? 

Eynar. — ¡Que  se  ha  condenado!  ¡Esto  digo! 

Brand  — (Fuera  de  sí).  ¡Vete,  miserable! 

Eynar. — El  rey  de  los  infiernos  te  aferrará 
entre  sus  garras.  Como  ella  estás  destinado 
á  la  muerte  eterna. 

Brand  — ¡Infame!  ¡Te  atreves  á  hablar  de  con- 
denación, tú  que  te  revolcabas  en  el  tango 
del  pecado! 

Eynar. — Na,da  resta  de  él.  Me  he  lavado  en 
las  aguas  de  la  fé,  me  despojé  de  toda  man- 
cha pasando  por  el  tamiz  de  la  santidad. 
Tomando  la  pala  de  la  devoción  he  batido 
los  vestidos  de  Adán  y  el  jabón  de  la  ple- 
garia me  ha  hecho  resplandecer  como  un 
sobrepelliz  sin  mancha. 

Brand. — !Puaf! 

Eynar.— A  mi  me  corresponde  decir  ¡puaf! 
Aquí  se  percibe  el  olor  del  azufre  y  veo  los 
cuernos  de  Satanás.  Yo  soy  el  buen  grano 
y  tú  eres  la  zizaña  que  se  rechaza.  {Se  aleja), 

Brand. — (Le  sigue  un  momento  con  la  vista.  De 
pronto  sus  ojos  brillan  y  exclama:)  Este  es 
el  hombre  que  necesitaba.  Todos  los  lazos 
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están  rotos  y  levanto  mi  propio  estandarte, 
aunque  nadie  me  siga. 

Baile. — ( Llegando  aprisa).  Apresúrese  usted, 
mi  querido  pastor.  La  procesión  está  for- 
mada y  pronta  á  partir. 

Brand. — ¡Que  venga! 

Baile. — ¿Sin  usted?  Vamos,  despierte  usted, 
vuelva  en  sí.  El  pueblo  no  quiere  esperar. 
Como  en  irrupción,  la  muchedumbre  se 
dirige  á  la  casa  parroquial.  Grita  y  llama 
al  sacerdote.  ¡Oigales usted!  ¡Le  llaman  una 
vez  más!  ¡Apresúrese  usted!  Temo  casi  que 
pierdan  el  espíritu  humanitario. 

Brand.  -  Nunca  me  confundiré  entre  la  multi- 
tud de  los  que  os  siguen.  Yo  me  quedo 
aquí. 

Baile. — ¿Está  usted  loco? 
Brand. — Su  camino  es  demasiado  estrecho 
para  mí. 

Baile.— Se  estrecha  á  medida  que  la  muche- 
dumbre se  agolpa.  ¡Por  mi  honor!  ,Es  un 
asalto!  Vea  usted:  coloca  al  deán,  á  los  sa- 
cerdotes y  á  los  empleados  casi  al  borde 
del  barranco.  ¡Venga  usted,  venga  usted, 
amigo  mío!  ¡Deténgalos  usted  con  su  in- 
fluencia! ¡ah!  ¡Es  demasiado  tarde!  ¡Rom- 
pen las  vallas!  La  procesión  se  ha  desorga- 
nizado. (La  muchedumbre  desordenada  se 
dirige  hacia  la  iglesia). 

Voces. — ¡El  sacerdote! 

Varios. — (Señalando  d  Brand).  Aquí  está. 

Otros. — Que  dé  la  señal. 

Dean.  —(Arrollado  por  la  multitud).  ¡Baile,  de- 
téngalos usted! 

Baile.  —Se  burlan  de  mi  autoridad. 

Maestro  de  escuela. -(A  Brand).  \  Hable  usted! 
¡Alumbre  esos  espíritus  inquietos!  ¿Qué 
es  ello?  ¿Una  gran  obra  ó  una  vil  tarea? 

Brand.— ¡Ah!  ¡Por  fin  una  corriente  conmueve 
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la  pesada  inercia  de  este  pueblo!  ¡Hombres, 
estáis  en  el  sitio  en  que  los  caminos  se  cru- 
zan! Con  toda  vuestra  voluntad,  debéis 
preferir  el  nuevo  y  el  aniquilamiento  de 
todas  las  construcciones  carcomidas,  para 
que  el  gran  santuario  ocupe  el  lugar  que 
le  corresponde. 

Los  empleados.  —  El  sacerdote  desvaría. 

Los  sacerdotes. — jEstá  loco! 

Brand. — Lo  estaría  si  admitiera  que  con  vues- 
tro culto  servíseis  á  Aquel  que  no  quiere 
sino  espíritu  y  verdad.  Lo  estaría,  espe- 
rando unirle  á  vosotros  por  medio  de  artifi- 
cios y  de  compras.  ¡La  antigua  iglesia  era  pe- 
queña: ofreciendo  el  doble  obtendré  algo  y 
con  el  quíntuplo  llegaré  al  fin  que  me  he 
propuesto!  ¡Mi!  No  veia  que  era  necesario 
ó  todo  ó  nada.  v e  deslicé  por  la  pendiente 
délos  compromisos.  Pero  hoy  ha  hablado 
el  Señor.  La  trompeta  del  juicio  acaba  de 
resonar  por  encima  de  ese  templo  Escu- 
chaba yo.  temblando  de  ansiedad  anona- 
dado como  L'avid  ante  Natán,  muerto  de 
espanto,  azotado  por  un  viento  de  terror. 
¡De  hoy  en  adelante,  nada  de  duda! 
¡Pueblo:  el  espíritu  de  compromiso,  he  ahí 
á  Satanás! 

La  muchedumbre. — (Cada  ve\  más  enfurecida) '. 
¡Atrás  los  que  nos  han  cegado!  ¡Abajo  los 
que  nos  han  robado  la  médula! 

Brand.— -El  enemigo,  emboscado  traidora- 
mente  detrás  de  vosotros,  os  ha  aprisionado 
con  sus  astucias.  Habéis  dilapidado  vues- 
tras fuerzas,  os  han  dividido  en  dos,  os  han 
desmenuzado.  Y  después  ha  sucedido  á 
todo  un  vacio  espantoso.  ¿Quevenis  á  ha- 
cer á  la  iglesia?  El  esplendor,  solo  el  es- 
plendor os  atrae,  el  canto  del  órgano,  el 
sonido  de  las  campanas,  el  deseo  de  tem- 
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piaros  en  la  llama  de  una  elocuencia  altiso 
nante,  cuyos  acentos  se  eievan  ó  descien- 
dan, que  se  desborde,  truene  ó  fustigue 
según  las  reglas  del  arte! 

El  deán. — (Aparte).  Se  refiere  á  las  divaga- 
ciones del  baile. 

Baile  — (Aparte).  Un  latigazo  á  las  redundan- 
cias del  deán. 

Brand. — Lo  que  buscáis  es  el  explendor  de  la 
fiesta,  su  aspecto  exterior.  Después  volve- 
reis á  vuestra  indolencia,  gimiendo  y  su- 
friendo bajo  el  yugo  ordinario,  con  el  alma 
tan  pobremente  vestida  como  el  cuerpo.  Y 
hasta  la  fiesta  próxima,  el  libro  de  la  vida 
yace  olvidado  en  el  fondo  del  armario.  ¿Es 
esto  lo  que  yo  soñaba,  vaciando  mi  cáliz? 
Quería  que  la  iglesia  fuese  grande,  y  que  co- 
bijase bajo  su  bóveda,  no  sólo  la  enseñanza 
y  la  fé,  sinó  todo  !o  que  constituye  la  exis 
tencia,  todo  lo  que  Dios  ha  dotado  del  de- 
recho de  vivir,  el  sencillo  trabajo  cotidia- 
no, el  reposo  de  la  tarde,  el  temor  de  la  no- 
che, las  risueñas  alegrías  de  una  juventud 
de  sangre  ardiente  y,  desde  el  más  pequeño 
al  más  grande,  todos  los  bienes  legítimos 
de  nuestro  corazón  El  bramar  de  los  to- 
rrentes que  huyen,  las  cascadas  que  se  pre- 
cipitan en  los  abismos,  los  sonidos  de  la 
tempestad  que  ruje,  y  la  voz  formidable  del 
mar,  debían  unirse  y  no  constituir  más  que 
un  alma  con  los  acordes  del  órgano  y  los 
cantos  populares.  ¡Abajo  la  obra  que  se  le- 
vanta ante  nosotros!  ¡Solo  es  grande  en 
mentira!  Concebida  por  un  espíritu  que  la 
condena  desde  un  principio,  es  digna  de 
vuestras  almas  débiles.  Queréis  sofocar  to- 
do gérmen  vital  partiendo  vuestra  vida  en 
dos:  seis  días  de  trabajo,  durante  los  cuales 
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la  bandera  del  Señor  está  plegada  y  olvida- 
da y  el  séptimo  día  para  hacerla  flotar  al 
„viento. 

na  voz. — ¡Condúcenos!  Hay  tempestad  en  el 
aire.  ¡Condúcenos  y  seremos  vencedores! 

ean. — No  le  escuchéis.  No  tiene  la  fé  que  ne- 
cesita un  cristiano. 

rand. — No;  y  tú  has  puesto  el  dedo  en  la  lla- 
ga, en  lo  que  nos  falta  á  los  dos,  en  lo  que 
falta  á  todo  el  mundo  aquí.  Para  tener  fé, 
es  preciso  tener  alma.  Enséñame  una  sola 
alma  en  esa  muchedumbre.  Muéstrame  uno 
solo  que  no  haya,  en  alguna  hora  de  can- 
sancio ó  de  prisa,  arrojado  ¡o  que  en  él  ha- 
bía de  mejor.  El  placer  desbordado,  in- 
quietante, con  sus  músicas  y  sus  histrio- 
nes, ha  destruido  en  vosotros  la  alegría  de 
vivir.  Y  solo  emonces,  restos  de  almas  can- 
sadas y  ridiculas,  os  presentáis  para  danzar 
ante  el  tabernáculo.  Cada  vez  que  un  im- 
potente, u#i  loco  miserable  ha  vaciado  su  co- 
pa hasta  el  fondo,  ¡aprisa!...  ¡Ya  tendremos 
tiempo  de  esperar,  de  rogar,  de  hacer  pe- 
nitencia! Borráis,  desde  un  principio,  de 
vuestros  corazones,  la  huella  del  sello  di- 
vino; os  convertís  en  bestias  de  dos  piés, 
luego  os  dirigís  hácia  las  puertas  de  la 

gracia  y  solo  como  inválidos  llegáis  ante 
►ios.  Así  su  reino  toca  á  su  fin.  ¿Qué  que- 
réis que  haga  de  esas  almas  agotadas,  de 
esos  viejos  que  se  fatigan  al  subir  los  esca- 
lones de  su  trono?  ¿No  lo  ha  dicho  bien  cla- 
ro? Solo  quiero  como  á  hijos  predilectos  á 
los  que  tienen  el  corazón  joven  y  la  san- 
gre palpitante.  Si  no  os  convertís  en  niños, 
no  entrareis  en  el  reino  de  los  cielos.  Na- 
die se  desliza  á  hurtadillas.  ¡Adelante, hom- 
bres y  mujeres  risueños  y  alegres  como 
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losnifíos,  entrad  en  la  gran  iglesiade  la  vida! 

Baile. — Abrala  usted,  en  este  caso 

La  multitud. — (Con  angustia.)  ¡No!  ¡Esta  no! 

Brand. — La  Iglesia  no  tiene  ni  límites  ni  re- 
cinto. Su  suelo  es  la  tierra  cultivada,  los 
matorrales,  los  pinos,  el  fiord,  el  mar.  So- 
lamente los  cielos  pueden  extender  sobre 
ellos  una  bóveda  demasiado  grande.  Hom- 
bre, en  ella  debes  trabajar.  El  trabajo  de  la 
semana  no  se  ha  hecho  para  profanar  ese 
templo  que  se  extenderá  por  todas  partes 
cual  la  corteza  del  árbol.  Entonces  la  vida 
se  confundirá  con  la  ley.  En  ese  refugio,  la 
ley,  la  doctrina  y  nuestras  obras  más  sen- 
cillas, formarán  un  solo  todo;  el  trabajo 
cotidiano  se  unirá  á  los  anhelos  del  cielo,  á 
los  juegos  de  los  niños  junto  al  árbol  de 
Navidad,  á  la  danza  r^al  ante  el  taberná- 
culo. (Movimiento  en  la  muchedumbre.  Al- 
gunos retroceden]  la  mayor  parte  se  agrupa 
alrededor  de  Brand.) 

Miles  de  voces. — ¡La  luz  reemplaza  á  las  ti- 
nieblas! Sí;  la  vida  y  el  culto  ro  son  más 
que  una  sola  cosa. 

Deán. — ¡Desgraciados  de  nosotros!  Nos  arre- 
bata nuestra  gente.  ¡A  mí,  baile,  regidor, 
alcalde  y  sacristán! 

Baile  — (Bajo.)  No  grite  usted  tan  fuerte  ¡qué 
diablo!  ¡No  se  hace  frente  á  un  toro!  Déjele 
usted  que  antes  desahogue  su  furor 

Brand.— (A  la  muchedumbre.)  ¡Fuera  de  aquí! 
¡Dios  está  en  todas  partes!  No  está  en  me- 
dio de  vosotros,  porqué  su  reino  es  grande 
y  lleno  de  libertad.  (Cierra  la  iglesia  con 
un  candado  y  coge  las  llaves  )  Ya  no  soy 
vuestro  sacerdote:  retiro  mi  donación.  Nin- 
guno de  los  que  habéis  concurrido  á  la  fies- 
ta recibirá  esas  llaves  de  mis  manos.  (Las 
echa  en  el  torrente )  Acudid,  naturalezas 


\ 


148  JBSEN 

fuertes  y  jóvenes.  ¡Que  un  soplo  de  vida  ba- 
rra el  polvo  que  os  cubre  en  estos  sombríos 
lugares!  ¡Seguidme,  marchemos  á  la  victo- 
ria* 

La  muchedumbre. — ¡Condúcenos!  ¡Nosotros 
te  seguiremos! 

Brand  — A  través  de  montes  llanuras,  ven- 
tisqueros, á  través  de  todo  el  país,  iremos 
destruyendo  los  lazos  en  que  están  aprisio- 
nadas las  almas  del  pueblo.  Vamos  a  ai- 
rear, libertar,  edificar,  hacer  desaparecer 
todo  hundimiento.  Hombres  y  sacerdotes, 
imprimiremos  el  sello  del  Señor,  en  todos 
los  sitios  de  que  ha  sido  borrado  y  del  rei- 
no entero  haremos  un  gran  templo!  (La 
muchedumbre,  á  la  que  se  han  unido  el  sa- 
cristán y  el  maestro  de  escuela,  rodean  á 
Brand.  quien  es  llevado  en  hombros  ) 

Muchas  voces. — ¡Es  el  gran  día!  Gigantescas 
visiones  atraviesan  el  aire  resplandeciente. 
(La  muchedumbre  se  dirige  hacia  el  valle. 
Algunos  quedan  atrás.) 

Dean  --(A  los  que  se  alejan  )  Ciegos,  donde 
vais?  ¿No  veis  que  todos  esos  discursos 
hermosos  son  embustes  de  Satanás? 

Baile — ¡Eh!  ¡Volved  atrás!  ¡Tornad  á  vues- 
tras aguas  comunales!  ¡Seguid  su  curso 
apacible  ¡Deteneos,  buena  gente!  ¡Mar- 
cháis á  vuestra  perdición!  tAh!  ¡Perros!  ¡No 
responden! 

Dean  — Pensad  en  vuestros  hogares,  en  vues- 
tras casas. 

Algunas  voces  —  Mayores  casas  nos  esperan. 

Baile. —  Pensad  en  vuestros  prados,  en  vues- 
tros campos,  en  vuestros  carneros  y  en 
vuestras  vacas. 

Voces  — El  Cielo  envió  el  maná  á  sus  elegidos 
que  tenían  hambre. 
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Dean. — ¡Deteneos!  Vuestras  mujeres  os  lla- 
man. 

Voces. — (Desde  lejos.)  Seríamos  desertores. 
Dean. — El  niño  gimotea:  «mi  padre  me  aban  - 
dona.» 

La  muchedumbre. — (Toda.)  Con  nosotros  ó 
contra  nosotros. 

Dean. — (Retorciéndose  las  manos  y  siguiéndoles 
con  mirada  desesperada.)  Solo,  llorando  la 
pérdida  de  su  rebaño,  aquí  queda  el  viejo 
pastor  á  quien  todo  se  lo  han  quitado. 

Baile — (Con  un  gesto  de  amenaza  en  dirección 
de  Brand.)  Será  su  vergüenza  y  su  deshon- 
ra. ¡Ea!  ¡Deán,  la  victoria  es  nuestra! 

Dean.— (Casi  llorando.)  ¿La.  victoria?  ¡Nos 
han  abandonado! 

Baile. —Pero  no  vencido:  conozco  mucho  á  mi 
ganado.  (Sigue  d  la  muchedumbre.) 

Deán  — P-ro  ¿a  donde  vá  el  baile?  Tan  cierto 
como  que  existo,  les  sigue.  ¡Ah!  Kecobro  el 
valor.  ¡Yo  también,  correré  detrás  de  ellos, 
cargaré  sobre  la  masa  haré  prisioneros! 
¡Pronto!  ¡Que  me  ensillen  un  caballo,  una 
muía  de  paso  seguro,  una  bestia  de  monta- 
fía!  (Se  aleja.) 


Paraje  alpestre  en  el  punto  más 
elevado  del  distrito  Ln  gran  Jield 
desierto  al  fondo.  Llueve. 

BRAND  seguido  de  la  muchedum- 
bre, hombres,  mujeres  y  niños  se 
dirije  á  la  colina. 

Brand. — ¡Mirad  ante  vosotros.  Es  el  camino  de 
la  victoria.  Allí,  abajo,  yacen  las  tierras  co- 
munales, el  valle  angosto  que  cubre  un 
manto  de  niebla  qne  va  de  jield  en  Jield. 
¡Dejad  la  vergonzosa  apatía  sepultada  en  ese 
agujero  y  volad  libremente,  vivid  elevados, 
hombres  del  Señor! 


150 


ÍBSBN 


Un  hombre. — ¡Espere  usted!   ¡Espere  usted! 

Mi  anciano  padre  no  puede  más! 
Otro. — Y  yo  no  he  comido  nada  desde  ayer. 
Varios. — Dadnos  de  comer!  ¡Calmad  nuestra 

sed! 

Brand.  —  ¡Adelante!  ¡Esperemos  por  atravesar 

el  field! 

Maestro.— ¿Por  qué  camino? 

Brand. — Todos  los  caminos  son  buenos,  por 

poco  que  conduzcan  á  un  fin.  Seguidme. 
Un  hombre  —No.  La  pendiente  es  muy  rápida 

y  no  llegaremos  antes  de  la  noche. 
Sacristán. — Ese  camino  conduce  á  la  iglesia 

de  hielo 

Brand. — Los  caminos  rocosos  son  los  más 
cortos. 

Una  mujer. — ¡Mi  hijo  está  enfermo! 

Otra. — Tengo  el  pié  llagado. 

Otra — ¿ Donde  encontrar  una  gota  de  agua? 

Maestro.  —  Sacerdote,  reanime  á  la  muche- 
dumbre. Vea  usted;  su  valor  desfallece. 

Varios. — ,Un  milagro  sacerdote,  un  milagro! 

Brano. — ¡Ah!  ¡Esos  estigmas  de  la  esclavitud! 
Lo  que  vosotros  queréis  es  la  recompensa 
antes  de  padecer.  ¡Adelante!  ¡Sacudid 
vuestro  entorpecimiento  mortal,  ó  sinó,  re- 
gresad á  la  tumba! 

Maestro. — Tiene  razón;  primero  el  combate. 
La  recompensa  no  faltará,  ya  lo  sabemos. 

Brand. — No  faltará,  pueblo,  tan  de  veras  como 
que  un  Dios  omnividente  mira  un  mundo 
bajo  sus  pies. 

Varios. — ¡Profetiza!  ¡Profetiza! 

Muchos.  — Escucha,  sacerdote.  ¿La  lucha  será 
reñida? 

Otros. — ¿  Será  larga?  ¿Será  sangrienta? 
Un  hombre  —Dí,  sacerdote.  ¿Será  necesario 
ser  muy  valiente? 
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Maestro.— (Bajo).  ¿No  estará  en  peligro  mi 
vida? 

Un  hombre. — ¿Cual  será  mi  recompensa? 
Una  mujer. — ¿Perderé  á  mi  hijo? 
Sacristán. — Y  la  victoria  ¿será  antes  del  mar- 
tes? 

Brand. — (Mirando  en  torno  de  sí  con  asombro). 
¿Qué  me  preguntáis?  ¿Qué  queréis  saber? 

Sacristán. — Ante  todo,  ¿cuanto  durará  la  gue- 
rras Después  ¿que  pérdidas  sufriremos?  Y 
por  último,  ¿que  ventajas  nos  dará  la  vic- 
toria? 

Brand — ¿Esto  es  lo  que  me  preguntáis? 
Maestro,  —Sí,  aún  no  nos  lo  ha  explicado  us- 
ted bien. 

Brand  — (Indignado).  Os  lo  explicaré. 

La  muchedumbre. — ¡Habla!  ¡Habla! 

Brand.— ¿Cuanto  durará  la  lucha?  ¡Durará 
hasta  vuestro  último  día,  hasta  el  sacrificio 
supremo,  hasta  que  os  veáis  libres  de  com- 
promisos, dueños  de  toda  vuestra  voluntad, 
y  hasta  que  no  vaciléis  vergonzosamente 
delante  de  esta  orden:  ó  todo  ó  nada!  ¿Qué 
pérdidas  experimentareis?  ¡Todos  vuestros 
deseos,  todas  las  restricciones  que  hagáis  al 
juramento  solemne;  todas  las  cadenas  bru- 
ñidas, doradas  que  os  convierten  en  es- 
clavos de  la  tierra,  y  todos  los  narcóticos 
que  os  adormecen!  ¿Qué  ventajas  os  traerá 
la  victoria?  ¡Una  voluntad  pura,  una  fé 
elevada,  con  alma  entera  y  el  espíritu  de 
sacrificio  que  lo  dá  todo  con  alegría,  hasta 
la  vida;  y  por  último,  una  corona  de  espinas 
en  cada  frente:  este  será  vuestro  premio! 

La  muchedumbre. —  (Gritos  Juriosos).  ¡Trai- 
ción! ¡Traición!  ¡Nos  ha  engañado,  robado! 

Brand. — Mis  palabras  no  han  cambiado. 

Voces.— Nos  has  prometido  la  victoria  y  la 
cambias  por  el  sacrificio. 
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Brand. — Os  he  prometido  la  victoria  y  os  la 
daré,  lo  repito  Pero  el  que  lucha  en 
primera  fila,  debe  morir  por  la  buena  causa. 
El  que  no  se  atreva,  que  deponga  las  ar- 
mas. Una  bandera  defendida  por  manos 
vacilantes  caerá  en  poder  del  enemigo.  El 
que  tiene  miedo  al  sacrificio,  es  que  está 
ya  condenado  á  muerte. 

La  muchedumbre. — ¡Atrevido!  ¡Reclama  nues- 
tra muerte  en  provecho  de  una  raza  que 
está  por  venir! 

Brand. — El  camino  que  conduce  á  nuestro 
Canaan,  atraviesa  el  desierto  del  sacrificio. 
Marchemos  á  la  victoria  con  la  muerte. 
¡Caballeros  del  Señor,  seguidme! 

Sacristán. — ¡Pues  bien!  ¡Buena  recompensa! 
Allí  flbajo  nos  engañaron. 

Maestro.  —  No  podremos  volver  nunca  á 
nuestras  casas. 

Sacristán. — Y  nadie  se  atreve  á  seguir  avan- 
zando. 

Algunos. — ¡  Matadle! 

Maestro.  —Sería  peor.  Tenemos  necesidad  de 
un  jefe. 

las  mujeres. — (Señalando  hacia  el  camino  con 
terror).  ¡Oh!  ¡El  Deán! 

Maestro  —¡Vaya!  ¡Vaya!  ¡No  tengáis  miedo! 

Dean. — (Llegando  seguido  de  algunos  de  los 
que  habían  permanecido  abajo).  ¡Oh!  ¡Hijos 
míos!  ¡Ovejas  mías!  Escuchad  la  voz  de 
vuestro  viejo  pastor. 

Maestro. — (A  la  muchedumbre)  Ya  no  tene- 
mos hogar  allí  abajo;  por  lo  tanto  conviene 
que  nos  apresuremos  hasta  llegar  al  Jield. 

Dean.— ¿Gomo  podéis  darme  ese  disgusto? 
¿Inferirme  esa  herida? 

Brand.— Durante  toda  la  vida  has  herido  las 
almas. 
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Dean. — No  le  escuchéis.  Os  alimenta  con  her- 
mosas promesas. 
Varios. — Es  verdad. 

Dean.  — Nosotros  somos  clementes  y  perdona- 
mos ai  pecador  arrepentido.  ¡Volved  en  vo- 
sotros! Reconoced  las  astucias  infernales  de 
que  se  ha  valido  para  atraerse  el  pueblo. 

Varios. — Sí,  es  verdad,  nos  ha  armado  una 
asechanza. 

Dean.— -[Reflexionad!  ¿Que  podéis  vosotros, 
débil  rebaño  nacido  en  este  rincón  apar- 
tado? ¿Habéis  nacido  para  grandes  desti- 
nos? ¿Os  toca  á  vosotros  libertar  a  los  cau- 
tivos? Cada  uno  tiene  su  pequeño  trabajo 
cuotidiano:  después  de  él  no  hay  más  que 
pecado.  ¿Qué  podría  vuestro  brazo  en  el 
campo  de  batalla?  ¿No  tenéis  que  defender 
vuestras  chozas?  ¿Qué  haríais  entre  el  águila 
y  el  halcón?  ¿Qué  haríais  entre  el  oso  y  el 
lobor  Seríais  la  presa  del  más  fuerte.  ¡Oh! 
¡Hijos  míos!  ¡Mis  ovejas! 

La  muchedumbre. — ¡Ah!  ¡Desgraciados  de  no- 
sotros! ¡Dice  la  verdad! 

Sacristán. — Y  hemos  abandonado  nuestras 
casas  ¡Teníamos  un  hogar  y  ya  no  lo  tene- 
mos! 

Maestro. — No,  después  que  le  ha  abierto  los 
ojos  para  mostrarle  sus  defectos  su  podre- 
dumbre y  sus  engaños,  el  pueblo  no  puede 
ni  dormir  ni  vivir,  aquella  vida  que  tanto 
le  agradaba. 

Dean. — ¡Ah!  ¡Greedme!  Esto  pasará  por  poco 
que  os  detengáis.  Permaneced  tranquilos  y 
aparecerán  los  antiguos  pliegues  y  la  co- 
munidad encontrará  la  paz  del  pasado. 

Brand. — Escoged,  hombres  y  mujeres. 

Algunos.  —  Queremos  regresar  á  nuestras 
casas. 
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Otros. — ¡Ya  es  tarde!  ¡Demasiado  tardel  ¡Por 
la  cuesta! 

Baile. — (Corriendo).  ¡Qué  felicidad!  ¡Por  fin 
os  encuentro! 

Las  mujeres. —  ¡Querido  Baile!  ¡Buen  Baile! 
¡No  te  ofendas! 

Baile.— ¡No  se  trata  de  esto!  ¡Venid!  Un  her- 
moso día  empieza  para  la  comunidad.  Si 
queris  oir  la  razón,  todos  seréis  ricos  antes 
de  esta  noch^. 

Muchos  — ¿Cómo?  ¿Cómo? 

Baile  — Un  banco  grandioso  de  millones  de 
peces  está  allí,  en  el  fiord. 

Todos. — ¿Qu¿  dice? 

Baile — ¡Vaya!  ¡Preparaos!  Dejad  la  cuesta, 
la  lluvia,  el  viento  del  Norte  y  la  escarcha. 
Es  la  primera  vez  que  llega  hasta  vosotros 
un  banco  de  pescado.  Ea,  se  acercan  mejores 
tiempos  para  nuestro  rincón  del  Norte. 

Brand. — Escoged  entre  la  voz  del  Señor  y  la 
suya. 

Baile. — No  sigáis  más  que  al  sentido  común. 

Deán. — ¡Oh!  ¿No  es  un  milagro?  ¿No  es  una 
advertencia  del  cielo?  Hace  mucho  tiempo 
que  lo  venía  soñando.  Creí  que  se  trataba 
de  un  sueño  sin  importancia,  pero  hé  aquí 
lo  que  significa. 

Brand. — Perderéis  al  retroceder. 

Todos. — ¡Un  banco  de  pescado! 

Baile.— ¡billones,  lo  repito! 

Deán. — Pan,  oro  para  vuestras  mujeres  y 
vuestros  hijos. 

Baile. — Ya  veis  que  este  no  es  el  momento 
á  propósito  para  combatir,  sobre  todo  con- 
tra fuerzas  ante  las  cuales  el  mismo  señor 
Deán  se  considera  pequeño.  Se  trata  ahora 
de  otra  c<  sa  que  de  levantarlos  ojos  al  cie- 
lo. El  Señor  sabrá  protegerse  á  sí  mismo 
en  su  ciudadela  celestial.  No  os  mezcléis  en 
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cuestiones  de  otros  y  corred  á  recoger  los 
tesoros  del  mar  Este  es  un  fin  práctico  que 
se  alcanza  sin  sablazos  y  sin  heridas  Os  da- 
rá el  bienestar  sin  exigiros  sacrificios. 

Brand. — ¡Pero  el  Señor  exige  sacrificios!  ¡El 
rayo,  iluminando  las  nubes,  escribe  su 
mandato  en  caracteres  de  fuego! 

Deán  —  ¡Ah'  Si  os  sentís  impulsados  al  sacrifi- 
cio, acudid  con  confianza,  venid  á  mí  un 
día,  el  domingo  por  ejemplo... 

Baile. — Sí,  sí,  sí.  (Interrumpiéndole.) 

Sacristán.— Deán.)  ¿No  perderé  mi  plaza? 

Maestro.— ¿N o  se  me  echará  de  la  escuela? 

Dean.—  (En  vo\  baja.)  ¡Si  hacéis  que  el  pueblo 
ceda,  se  os  tratará  con  indulgencia! 

Baile  — ¡Ea,  regresad  sin  perder  más  tiempo! 

Sacristán.— ¡Al  mar!  Al  mar  todo  el  que  ten- 
ga sentido  común. 

Algunos. — Y  ¿el  sacerdote? 

Sacristán. — ¿El  sacerdote?  ¡Dejad  á  ese  loco! 

Maestro. — La  voluntad  del  Señor  se  os  apa- 
rece clara  como  en  un  libro. 

Baile. — ¡Abandonad  al  sacerdote  puesto  que 
os  ha  engañado  con  sus  cuentos  y  sus  sofis- 
mas. 

Muchos. — ¡Nos  ha  engañado! 

Deán. — Y  le  falt*  la  fé.  Consideradlo,  no  tiene 

la  nota  superior 
Varios.— ¿Qué  quiere  decir? 
Baile. — Que  tiene  mal  genio. 
Sacristán. — Sí,  es  verdad.  Salta  á  la  vista. 
Deán.-  Su  anciana  madre  le  esperó  en  balde. 

La  negó  los  sacramentos. 
Baile.— ¡Mató  á  su  hijo! 
Sacristán. — ¡Y  á  su  mujer! 
Las  mujeres. — ¡Ah!  ¡Miserable! 
Dean. — ¡Mal  hijo,  mal  padre,  mal  esposo!  Por 

fuerza  tiene  que  ser  mal  cristiano. 
Muchos. — ¡Destruyó  nuestra  antigua  iglesia! 
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Otros. — ¡Y  nos  ha  cerrado  la  nueva! 

Otros. — Nos  ha  conducido  al  naufragio. 

Baile. — Quitóme  la  idea  del  hospital  de  locos. 

Brand. — Vuestras  frentes  están  marcadas.  Bien 
veo  á  donde  vá  esta  raza 

Todos.— (Gritando.)  ¡Fuera!  ¡Fuera!  ¡No  le 
escuchéis!  ¡A  pedradas  y  á  cuchilladas, 
arrojemos  el  malvado  de  entre  nosotros! 
(Brand,  bajo  una  lluvia  de  piedras,  se  aleja 
y  desaparece.  Los  que  le  han  perseguido 
vuelven  enseguida  á  reunirse  con  los  otros.) 

Dean — ¡Oh,  hijos  míos,  mis  ovejas,  vais  á  vol- 
ver al  redil!  Que  el  arrepentimiento  alum- 
bre vuestras  miradas  y  todo  marchará  bien. 
Sabemos  que  el  Señor  es  bueno  y  que  no 
pide  la  sangre  de  los  inocentes.  Nuestro  go- 
bierno también  es  suave  como  ningún 
otro  Las  autoridades,  el  prefecto  y  el  baile 
no  os  harán  pasar  una  vida  molesta.  Y  yo 
mismo,  estoy  lleno  de  amor,  como  convie- 
ne á  estos  tiempos  de  cristianismo  huma- 
nitario. Así  todos  los  que  os  gobiernan,  vi- 
virán con  vosotros  en  transportes  de  paz  y 
de  alegría  común. 

Baile. — Y  si  hay  algunas  imperfecciones,  se 
corregirán.  Cuando  la  calma  se  restablez- 
ca, se  nombrará  una  comisión,  que  verá 
hasta  que  punto  pueden  remediarse  las  fal- 
tas de  luz  y  de  fé.  Se  compondrá  de  algu- 
nos sacerdotes  que  designaremos  el  deán  y 
yo,  y  además,  si  queréis,  del  maestro  de  es- 
cuela, del  sacristán  y  de  algunos  hombres 
que  representen  al  pueblo.  De  modo  que 
podéis  estar  tranquilos. 

Dean. — Sí,  os  ayudaremos  á  llevar  la  carga, 
eomo  habéis  aliviado  á  vuestro  viejo  pastor 
del  peso  de  su  angustia  Fortaléceos  pen- 
sando en  el  milagro  que  acaba  de  verificar- 
se. ¡Adiós!  ¡Y  que  hagáis  una  buena  pesca! 
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Sacristán. — Esta  es  la  dulzura  del  cristiano. 
Maestro. —  Se  presenta  sin  ruido  ni  ostenta- 
ción. 

Las  mujeres.— Son  muy  amables  y  atentos. 

Algunos. — Saben  tratar  con  la  muchedumbre. 

Sacristán. —  No  piden  ninguna  víctima. 

Maestro. — Y  saben  más  que  el  otro  (La  mu- 
chedumbre desciende  por  la  montaña.) 

Dean. — ¡Ohf  Ahora  todo  va  á  cambiar  y  las 
cosas  quedarán  mejor,  porque  esto  es  una 
verdadera  reacción. 

Baile. —  Gracias  á  mí,  el  escándalo  ha  sido  so- 
focado desde  un  principio. 

Dean  — Ante  todo  se  lo  debemos  al  milagro. 

Baile  — «jA  qué  milagro? 

Dean.— Al  banco  de  peces. 

Baile.— (Soplando  como  para  apartar  el  polvo.) 
¡Vaya!  ¡Esa  mentira! 

Dean. — ¿De  veras?  ¿Una  mentira? 

Baile.— He  dicho  la  primera  invención  que  se 
me  ha  ocurrido.  ¿Es  pecado,  cuando  se  tra- 
ta de  una  cosa  tan  grave? 

Dean.— ¡Oh!  ¡Dios  mío!  ¡No!  La  necesidad  es 
una  excusa  excelente. 

Baile. — Además,  mañana,  cuando  el  pueblo 
esté  tranquilo,  poco  importará  que  el  triun- 
fo se  deba  á  la  verdad  ó  á  la  mentira. 

Dean. — Amigo  mío,  no  soy  inflexible.  / Miran- 
do hacia  la  llanura).  Pero,  ¿aquel  hombre 
que  se  percibe  allí  abajo,  arrastrándose 
penosamente,  no  es  Brand? 

Baile.— Sí,  es  el  generoso  que  marcha  solo  al 
combate. 

Dean  — ¡Pero  nó!  ¡Espere  usted!  Veo  otra  fi- 
gura que  le  sigue  de  lejos. 

Baile. — ¡Sí,  esGerd!  La  única  compañía  digna 
de  él. 

Dean — (Bromeando).  Cumplido  su  sacrificio 
se  le  podría  poner  este  epitafio:  «Aquí  ycae 
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Brand;  su  triunfo  fué  efímero;  conquistó 
una  sola  alma  y  esta  alma  estaba  loca  » 

Baile. — ( Rascándose  la  nari\).  Me  parece,  sin 
embargo,  á  medida  que  lo  voy  pensando 
que  el  pueblo  acaba  de  faltar  un  poco  al 
espíritu  humanitario. 

Dean. — (Moviendo  las  espaldas).  Vox  populi, 
vox  Dei.  Venga  usted.  Baile.  (Se  alejan). 


En  lo  alto  de  la  meseta  El  huracán 
ruge  cada  vez  más.  llevando  ante 
sí  las  nubes  que  huyen  pesada- 
da  mente,  locando  la  nieve.  De  vez 
en  cuándo  se  vé  aparecer  un  pino 
negro,  ó  una  cresta  que  desapa- 
recen enseguida  tras  la  niebla. 

BRAND  aparece  moribundo  y  en- 
sangrentado. 

Brand.— (Deteniéndose  y  mirando  en  torno 
suyo).  Millares  de  hombres  me  seguían,  y 
ni  uno  tuvo  el  valor  de  subir  á  las  alturas. 
Los  corazones  ansian  tiempos  mejores;  re- 
suena en  todas  las  almas  un  grito  de  guerra 
que  las  invita  al  combate.  ¡Pero  el  sacri- 
ficio, el  sacrificio  las  espanta!  La  voluntad 
se  oculta,  débil  é  indecisa.  Porqué  uno  mu- 
rió por  todos,  creen  que  se  puede  ser  co- 
barde impunemente  (Se  sienta  en  una  pie- 
dra y  echa  á  su  alrededor  miradas  extravia- 
das). Yo  también  he  conocido  el  miedo.  El 
terror  erizaba  mis  cabellos,  grité,  aullé, 
como  los  niños  cuando  entran  en  el  cuarto 
oscuro.  Pero  dominé  mi  espanto  y  mi  co- 
razón se  calmó  á  la  idea  de  que  más  allá 
respiraba  la  luz.  que  esas  tinieblas  no  pro- 
venían ni  del  atardecer  ni  de  la  noche, 
sinó  de  que  las  ventanas  estaban  cerradas. 
Y  pensé  que,  abriéndolas,  penetraría  la  luz 
del  sol,  alegre  y  triunfante,  en  el  cuarto 
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oscuro.  ¡Ah!  ¡Que  decepción  tan  amarga! 
Fuera  reinaba  la  noche  profunda.,  la  no- 
che envolviendo  á  los  hombres,  las  mujeres 
y  los  niños.  (Se  levanta  de  un  salto).  Veo 
negros  fantasmas  cruzar  los  aires,  semejan- 
tes á  escuadrin   infernal    Han  llegado 
nuevos  tiempos,  tiempos  de  tempestad  que 
exigen  obras  de  relámpago,  tiempos  en  que 
el  acero  debe  reemplazar  al  bastón  ó  se  han 
de  colgar  las  vainas  vacías  en  la  espalda. 
Y  veo  la   cobardía  en  todo   su  horror, 
hombres  que  gritan,  mujeres  que  se  la 
mentan,  oidos  que  se  cierran  á  la  oración 
y  á  los  mandatgs.  Pálidos,  escuchan  el 
ruido  del  combate,  y  creen  estar  seguros 
porqué  son  impotentes.  ¿Donde  está  el 
arco  iris  irradiando  sobre  el  campo  de  Ma- 
yo, la  bandera  tricolor  flotando  en  el  asta, 
hendiendo  los  aires  á  los  compases  del 
himno  nacional?  ¿^ara  qué  sirve  ese  ban- 
dera si  el  dragón  no  se  atreve  á  enseñar  los 
dientes?  Un  navio  se  encalla  y  ya  enarbola 
el  pabellón  blanco,  en  señal  de  desgracia 
Pero  aun  vendrán  tiempos  peores,  visiones 
más  horribles  alumbran  siniestramente  la 
noche  del  porvenir.  La  negra  humareda 
de  carbón  inglés  se  abate  en  nube  espesa 
sobre  el  país  del  que  mancha  el  fresco  ver- 
dor. Mesclada  con  miasmas  pútridos,  se 
arrastra,  ahogando  los  gérmenes  más  no- 
bles, velando  los  rayos  del  sol  y  cubriéndolo 
todo,  como  en  otro-tiempo  la  lluvia  de  ce- 
niza sepultó  á  las  ciudades  malditas.  La 
raza  se  ha  convertido  en  perversa.  Se  oye 
el  canto  sordo  de  las  gotas  de  agua,  filtrán- 
dose en  el  laberinto  de  una  mina  en  el 
fondo  de  la  cual,  con  el  alma  y  la  espalda 
encorbadas,  un  grupo  de  pigmeos  obreros 
trabajan  sin  descanso  para  librar  al  cautivo 
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del  mineral,  el  oro  resplandeciente  y  falaz 
que  alumbra  sus  miradas  de  enanos  ávidos. 
Están  su  alma  sin  voz,  su  boca  sin  sonrisa 
y  sus  corazones  no  sangran  ante  las  desdi- 
chas de  sus  hermanos.  Se  les  puede  ente- 
rrar sin  que  el  león  se  despierte.  Esta  raza 
solo  se  cuida  de  amontonar  dinero.  Los 
emisarios  de  la  luz  la  han  abandonado.  A 
tal  extremo  ha  venido  á  parar  esta  raza,  ol- 
vidándose que  es  preciso  querer  siempre 
aunque  no  se  pueda.  Pero  veo  tiempos  peo- 
res. Visiones  más  espantosas  oscurecen  la 
noche  del  porvenir.  Levántase  en  el  mundo 
el  lobo  de  la  razón  vomitando  burlas  é  in- 
jurias contra  el  sol  del  Verbo.  Una  voz  de 
alarma  llega  hasta  el  Norte  y  á  lo  largo 
de  los  fiords  ordena  la  resistencia  Pero  el 
rostro  húmedo  del  enano  gesticula,  reclina 
los  dientes  «, Qué  le  impona!»  chilla.  Que 
otros  pueblos  resistan;  nosotros  no  tenemos 
sangre  que  verter.  No  es  tarea  vuestra  lu- 
char por  la  verdad.  No  se  vació  por  noso- 
tros el  cáliz  de  la  amargura,  no  fué  la  frente 
del  hombre,  herida  con  la  corona  de  espi- 
nas por  nosotros»,  no  penetró  por  nosotros 
la  lanza  romana  en  su  costado,  no  fueron 
por  nosotros  atravesados  con  clavos  sus 
pies  y  sus  manos,  no  llevó  por  nosotros  la 
cruz.  Los  azotes  é  insultos  de  Ashaverus 
arrojando  su  manto  de  púrpura  sobre  las 
espaldas  del  condenado:  esta  es  nuestra 
parte  de  pasión.  (Se  arroja  sobre  la  nieve 
ocultándose  la  cara.  Al  cabo  de  un  instante 
levanta  la  cabera  y  mira).  ¿He  soñado?  ¿Este 
es  e'  despertar?  Todo  á  mi  alrededor  es 
sombrío  y  nebuloso.  ¿Cuanto  he  visto 
hasta  hoy  habrá  sido  solo  una  ilusión  de 
mi  espíritu  enfermo?  ¿Se  ha  borrado  la 
imágen  á  semejanza  de  la  cual  se  formó 
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el  alma  humana?  ¿El  espíritu  primitivo  ha 
sido  vencido?  (Escuchando).  ¡Me  parece 
oir  un  canto! 

Coro  invisible. — (Mezclándose  al  rugido  del 
huracán).  ¡Nunca,  nunca  te  parecerás  á  él 
porqué  fuiste  creado  en  la  carne.  Sirve  á 
su  causa  ó  hazla  traición;  no  por  eso  serás 
menos  maldito! 

Brand. — ( Oye  estas  palabras  y  dice  en  vo^  baja ). 
¡Desgraciado!  ¡Desgraciado  de  mi!  ¿No  es 
él  quien,  de  pié  en  el  centro  del  coro  res- 
ponde á  mi  pregunta  con  airado  acento? 
¿No  es  él  quien  todo  me  lo  arrebatado, 
cerrándome  el  camino  hacia  la  luz?  ¿No 
me  ha  hecho  combatir  hasta  el  fin  para 
llegar  á  una  vergonzosa  derrota? 

El  coro. — (Resonando  más  fuerte  por  encima 
de  él).  Gusano  despreciable,  nunca  te  pa  - 
recerás  á  el.  Has  vaciado  el  cáliz  de  la 
muerte.  ¡Sé  fiel  ó  traidor,  tu  obra  no  es- 
tará por  eso  menos  maldita! 

Brand. — Inés,  Alf,  he  cambiado  la  luz  de  la 
vida,  el  reposo  y  la  paz  por  la  lucha  y  el 
sufrimiento.  He  desgarriado  mi  pecho  con 
el  hierro  del  sacrificio  pero  nada  ha  ven- 
cido al  dragón  popular. 

El  coro. — (Dulce  y  acariciador).  Nunca,  so- 
ñador, te  parecerás  á  él.  Has  perdido  feudo 
y  patrimonio  pero  tus  sacrificios  no  te  enri- 
quecen. Has  sido  creador  para  vivir  la  vida 
de  la  tierra. 

Brand.  —(Deshaciéndose  en  lágrimas).  ¡Oh  Alf! 
¡Oh  Inés!  ¡Volved  á  mí!  ¡Ya  me  veis,  solo 
encima  de  la  cumbre  desierta,  azotado  por 
el  viento  del  Norte,  asaltado  por  espectros, 
herido  y  ensangrentado!  (Levanta  los  ojos. 
Un  punto  luminoso  se  jormaen  la  niebla ,  y 
aparece  una  figura  de  mujer  vestida  de  blan- 
coy  con  un  manto  sobre  las  espaldas:  es  Inés). 
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La  aparición. — (Sonriendo  y   tendiéndole  los 

bracos).  ¡Aquí  estoy,  Brand! 
Branb.—  Levantándose  asombrado).  ¿Qué  veo? 

¡Inés!  ¡Inés! 

La  aparición. — ¡Amigo  mío!  Todo  esto  no  ha 
sido  sino  fiebre  y  delirio.  La  niebla  se  di- 
sipa; la  curación  se  acerca. 

Brand. —  ¡Inés!  ¡Inés!  (Precipitándose  hacia 
ella). 

La  aparición. — (Lanzando  un  grito).  ¡Detente! 
¡No  te  acerques!  Hay  un  abismo  entre  no- 
sotros. Debajo  de  mí,  se  desliza  el  torrente 
del  fiéld.  (Con  dulzura).  Ya  no  duermes;  tu 
sueño  ha  terminado.  No  eres  ya  presa  de 
fantasmas.  Has  estado  enfermo,  querido 
esposo.  La  locura  te  hizo  beber  su  brevaje 
amargo.  Soñaste  que  tu  mujer  te  habia 
abandonado. 

Brand. — ¿Vives?  Gracias  á... 

La  aparición  — ¡Psit!  Ya  las  darás  después. 
Ea,  sigúeme,  nuestro  tiempo  está  tasado. 

Brand.— Y  ¿Alf? 

La  aparición. — Vive  también. 

Brand. — ¡Vive! 

La  aparición. — ¡Fuerte  y  sonrosado!  Tus  pen- 
samientos no  han  sido  más  que  sueño,  tus 
combates,  ilusión.  Alf  está  con  tu  anciana 
madre.  Esta  vive  como  una  santa  y  él  cre- 
ce. La  antigua  iglesia  aun  está  en  pié.  Sí 
tu  quieres,  se  puede  demoler.  Allí  abajo,  la 
gente  del  pueblo  trabaja,  y  lucha  como  en 
sus  buenos  tiempos. 

Brand.— ¿En  sus  buenos  tiempos? 

La  aparición. — Sí,  cuando  vivíamos  en  paz. 

Brand.— ¿En  paz? 

La  aparición.— ¡Oh!  ¡Brand!  ¡Apresúrate!  ¡Ven 

pronto! 
Brand. — ¡Oh!  ¡Sueño! 
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La  aparición.— ¡No!  Ya  no  sueñes.  Pero  nece- 
sitas un  refugio. 
Brand. — Soy  fuerte. 

La  aparición.— ¡Oh!  ¡Aún  nó!  ¡Otra  vez  se 
apodera  de  tí  el  horrible  sueño!  Quieres 
huir  de  mí  y  del  niño.  De  nuevo  se  velará 
tu  pensamieeto....  si  no  buscas  el  remedio. 

Brand. — ¡Dámelo! 

La  aparición.—  Eres  hombre.  Búscalo.  Nadie 

te  lo  puede  dar. 
Brand. — ¡Dime  cual  es! 

La  aparición.— El  anciano  médico  que  ha  leí- 
do tantos  libros  y  que  es  la  misma  sabidu- 
ría, ha  eescubierto  la  raiz  de  tu  enferme- 
dad. Tres  palabras  han  evocado  esos  viles 
y  pálidos  fantasmas.  Bórralas  decididamen- 
te, arrójalas  de  tu  memoria,  arráncalas  de 
las  tablas  de  la  ley.  Ellas  encadenaron  la 
enfermedad  en  tí,  y  son  el  gérmen  de  tu 
locura. 

Brand.— ¡Dime  cuales  son! 

La  aparición. — ¡O  todo  ó  nada! 

Brand.— (Retrocediendo.)  ¿Es  verdad? 

La  aparición. — Tan  verdad  como  que  vivo  y 
que  tú  has  de  morir. 

Brand. — ¡Desgraciados  de  nosotros!  ¡Contra 
nosotros  la  espada  ha  sido  desenvainada  de 
nuevo! 

La  aparición. — ¡Piedad!  ¡Brand!  ¡Ven  á  mi  en 
abrazo  estrecho!  ¡Tómame  en  tus  brazos 
fuertes!  Vamos  á  buscar  el  verano  y  el  sol. 

Brand.— El  mal  ha  pasado.  No  volverá. 

La  aparición. — Sí,  Brand,  volverá.  ¡Puedes 
estar  seguro! 

Brand. — (Sacudiendo  la  cabera.)  ¡No!  ¡Está  lé- 
jos  de  mí!  ¡Le  he  arrrojado  y  ahora  cesen 
ya  las  angustias  del  sueño!  ¡Las  de  vida! 
¡Comiencen  las  de  vida! 

La  aparición. — ¿Las  de  la  vida? 
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Brand. — ¡Sigúeme,  Inés! 
La  aparición. — Detente,  Brand.  ¿Qué  quieres 
hacer? 

Brand  — Mi  deber.  ¡Vivir  lo  que  yo  sólo  había 
soñado,  convertir  en  realidad  lo  que  no  era 
más  que  una  apariencia! 

La  aparición. — ¡Es  imposible!  ¡Mira  lo  que  te 
ha  sucedido! 

Brand.— Comenzaré  de  nuevo. 

La  aparición. — ¿Qué?  ¿Te  lanzarías  valerosa- 
mente, por  tu  propia  voluntad,  al  espanto- 
so galope  que  tu  pesadilla  engendraba? 

Brand. — Sí,  valerosamente,  por  mi  propia  vo- 
luntad. 

La  aparición. — ¿Sacrificarías  á  tu  hijo? 
Baile. — Si. 

La  aparición. — ¡Brand! 
Brand  — ¡Es  necesario! 

La  aparición. — ¿Desgarrarías  mis  galas,  me 
arrancarías  ensangrentada  para  golpearme 
con  el  azote  del  sacrificio? 

Brand. — ¡Es  necesario! 

La  aparigion. — ¡Una  noche  obscura,  sin  res- 
plandores, sin  dia,  sin  que  jamás  se  gusta- 
ran los  frutos  de  la  vida!  ¡Sin  un  canto  que 
conmueva  y  exalte!  ¡Ah!  ¡Y  yo  que  sé  tan- 
tos! 

Brand. — Es  preciso.  Tus  ruegos  son  vanos. 

La  aparición. — ¿Olvidas  cual  fué  el  precio  del 
sacrificio?  Sufrió  nna  decepción  tu  esperan- 
za, y  fuistes  vendido  y  apedreado  por 
aquellos  á  quienes  querías  libertar. 

Brand. — No  sufro  para  mi  provecho.  No  bus- 
co mi  triunfo. 

La  aparición.— Combates  por  un  pueblo  que 
no  sabe  más  que  arrastrarse. 

Brand. — Necesito  una  antorcha  que  ilumine 
su  camino. 
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La  aparición.— ¡Ven!  Ellos  y  su  descendencia 

están  condenados. 
Brand. — La  voluntad  de  uno  solo  puede  obrar 

milagros. 

La  aparición. — Acuérdate  del  ángel,  que,  ar- 
mado con  una  espada  de  fuego,  guarda  la 
entrada  del  paraíso.  Ante  la  puerta  se  abre 
un  abismo  que  nunca  podrás  salvar. 

Brand. — Pero  deja  abierto  el  camino  del  deseo 
eterno.  (La  aparición  desaparece  tras  un 
grande  estruendo  y  luego  la  niebla  se  espesa. 
Se  oye  un  grito  agudo,  resonante,  como  de 
alguien  que  huye,  y  se  perciben  estas  palabras:) 
¡Muere!  ¡No  sirves  para  nada  en  el  mundo! 

Brand. — (Después  de  un  momento  de  asombro.) 
El  fantasma  se  ha  hundido  en  la  sombra 
por  encima  de  los  montes  Sus  grandes  alas 
hienden  los  aires  como  las  de  un  ave  de  ra- 
piña. Me  pedía  el  dedo  pequeño  para  to- 
marse la  mano  entera.  ¡Ah!  ¡Le  conozco! 
¡Era  el  espíritu  de  compromiso! 

Gerd. — (Llegando  con  un  jusilen  la  mano.)  ¡El 
buitre!  ¿Has  vistp  al  buitre? 

Brand. — Sí,  esta  vez  le  he  visto. 

Gerd. — Se  ha  escapado,  pero  vamos  á  perse- 
guirle  y  alcanzarle. 

Brand. — Ninguna  arma  puede  herirle.  Mu- 
chas veces  parece  que  huye,  herido  de 
muerte,  con  un  pedazo  de  plomo  en  el  co- 
razón, pero  si  vas  á  darle  el  golpe  de  gra- 
cia, le  ves  detrás  de  tí,  más  fiero  que  nun- 
ca, que  te  arrastra  y  te  hiere  de  nuevo. 

Gerd. — He  robado  el  fusil  del  cazador  de  re- 
nos y  le  he  cargado  de  acero  y  plata.  ¡Ves! 
¡No  estoy  tan  loca  como  dicen! 

Brand. — ¡Que  aciertes  á  lo  que  apuntas!  (Quie- 
re irse.) 

Gerd. — ¡Te  arrastras,  sacerdote!  ¿Que  te  ha 
pasado? 
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Brand.— ¡El  pueblo  me  ha  herido! 

Gerd. — Hay  algo  de  canto  en  tu  voz.  Ya  no 

produce  su  ruido  seco  como  el  crugido  de 

las  hojas  en  otoño. 
Brand.— He  sido... 
Gerd. — ¿Qué? 

Brand. — Traicionado  en  todo  y  por  todos. 

Gerd, — (Mirándole.)  ¡Ah!  Te  reconozco  al  fin. 
Te  tomaba  por  el  sacerdote.  ¡Tan  misera- 
ble como  los  suyos!  ¡No!  ¡Tú  eres  el  prime- 
ro de  todos:  tú  eres  el  hombre! 

Brand. — Tuve  casi  la  locura  de  creerlo. 

Gerd. — Enséñame  tus  manos. 

Brand. — ¿Mis  manos? 

Gerd. — ¡Las  atravesaron  los  clavos!  ¡Veo  go- 
tas de  sangre  en  tus  cabellos:  tejían  hun- 
dido con  crueldad  las  espinas  en  la  frente! 
¡Cierto!  Tú  has  llevado  el  árbol  de  la  cruz. 
¡Cuando  era  pequeña,  me  hablaba  mi  pa- 
dre de  otro  que  llegaría  con  el  tiempo! 
¡Evidentemente  se  trataba  de  una  fábula 
porque  el  salvador  eres  tú! 

Brand. — ¡Retírate!  ¡Vete! 

Gérd. — ¿Quieres  que  me  arroje  á  tus  piés  y 
te  adore? 

Brand.— ¡Te  digo  que  te  vayas! 

Gerd. — ¿La  sangre  que  derramas,  no  tiene  el 
poder  de  salvar  á  todos  los  hombres? 

Brand. — No  tengo  ni  una  tabla  de  salvación 
para  mi  pobre  alma  que  ha  naufragado. 

Gerd. — ¡Mátales!  ¡Toma!  ¡Este  es  mi  fusil! 

Brand.— (Sacudiendo  la  cabera.)  Es  la  derrota 
la  que  debe  quererse  y  buscarse. 

Gerd  — No.  Tú  no.  Tú  marchas  delante  de 
todos.  Tu  mano  tiene  la  señal  de  los  cla- 
vos. ¡Eres  el  elegido,  el  primero  de  todos! 

Brand. — Soy  el  último  gusano  de  la  tierra. 

Gerd. — (Levanta  los  ojos.  Las  nubes  se  disipan.) 
¿Sabes  en  donde  estás? 
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Brand.-—  (Mirando  ante  sí.)  En  mi  primer  ca- 
mino. La  cuesta  es  áspera  y  mi  pié  sangra. 

Gerd.—  (Con  extravío  creciente.)  ¡Respónde- 
me! ¿Sabes  donde  estás? 

Brand. — Sí,  la  niebla  se  disipa.  . 

Gerd.— Se  ha  disipado  ya,  y  aquí  está  el  Pico 
Negro  que  se  levanta  hasta  el  cielo. 

Brand. — (Mirando.)  ¿El  Pico  Negro?  ¿La  Igle- 
sia de  hielo? 

Gerd. — Sí,  estás  entre  los  fieles. 

Brand. — ¡Huyamos  lejos  de  aquí!  ¡Oh!  ¡Tengo 
sed  de  luz,  de  sol,  de  dulzura!  ¡La  paz! 
¡Una  paz  inalterable  de  iglesia!  ¿Cuándo 
conoceré  yo  el  verano  de  la  vida?  (Vierte 
lágrimas.)  ¡Jesús!  He  invocado  tu  nombre 
y  nunca  me  has  abierto  los  brazos.  Te  has 
deslizado  cerca  de  mí,  y  has  desaparecido 
como  desaparece  el  sentido  de  una  palabra 
que  no  se  usa.  ¡Déjame  que  alcance  el  man- 
to de  salvación!  ¡Dame  nada  más  que  un 
pan,  una  migaja  solamente  y  una  gota  del 
vino  de  la  vida! 

Gerd. — (Pálida.)  ¿Quién  eres?  ¿Lloras?  ¿Tú? 
¡Lágrimas  tan  ardientes  que  se  evaporan 
en  tus  mejillas,  tan  ardientes  que  el  suda- 
rio de  escarcha  se  funde  y  resbala  desde  lo 
alto  de  las  crestas  y  los  picos,  tan  ardientes 
que  mi  pensamiento  se  deshiela  y  llora 
también,  tan  ardientes  que  la  capa  pluvial 
se  cae  de  las  espaldas  del  sacerdote  de  hie- 
lo! (Extremeciéndose.)  ¡Hombre,  tú  no  has 
llorado  hasta  hoy. 

Brand. — (Cuya  mirada  se  ilumina  y  resplande- 
ce.) Al  principio  el  invierno  de  la  ley  y 
después  el  sol  del  estío,  enviado  por  el  cie- 
lo. Hasta  hoy  he  sido  la  tabla  de  piedra  en 
que  ha  escrito  el  Señor.  Desde  hoy  el  poe- 
ma de  mi  vida  se  deslizará  bello  y  ardien- 
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te:  el  hielo  cede:  lloro;  mis  rodillas  se  do- 
blan y  puedo  rezar.  ( Cae  de  rodillas.) 

Gerd. — (Mira  al  aire  y  dice  tímidamente  en 
vo%  baja.)  ¡Espera!  ¿Le  vés  al  monstruo?  Él 
produce  esta  sombra.  ¡Está  allí,  sobre  el 
pico,  al  que  azota  con  sus  alas!  ¡Ah!  ¡Esta 
es  la  hora  de  la  libertad,  por  poco  que 
acierte  yo  y  que  reciba  él  la  carga  de  plata! 
(Apunta  y  tira.  Un  ruido  como  el  de  un  true- 
no repercute  en  lo  alto  del  muro  de  hielo.) 

Brand.— (Saltando.)  ¡Ah!  ¿Qué  haces? 

Gerd. — ¡Tocado!  Vacila  y  cae.  ¡Mírale  como 
cae!  Oye  sus  gritos.  Toda  la  montaña  re- 
tiembla. ¡Y  estos  miles  de  plumas  que  caen 
desde  la  cima!  ¡Mira  que  blanco  y  que 
grande  es!  ¡Ah!  Va  á  rodar  hasta  aquí. 

Brand. — (Dejándose  caer.)  ¡Cada  raza  envía 
uno  de  sus  hijos  á  la  muerte  para  que  expíe 
los  crímenes  de  todos! 

Gerd. — La  bóveda  del  cielo  se  extiende  diez 
veces  más  desde  que  ha  caido  Mira.  Cae. 
Rueda.  ¡Ah!  ¡Mis  angustias  han  termina- 
do! ¡Qué  blanco  es!  ¡Como  una  paloma! 
(Lanzando  un  grito  de  espanto.)  ¡Qué  ruido! 
¡Qué  ruido  terrible!  (Se  echa  boca  abajo.) 

Brand.— (Revolcándose,  mientras  el  alud  avanza 
impetuoso.)  Respóndeme,  Dios  mío,  á  la 
hora  en  que  la  muerte  se  apodera  de  mí: 
¿basta  toda  la  voluntad  de  un  hombre  para 
comprar  una  partícula  de  salud?  (Desapa- 
rece arrastrado  por  el  alud  que  llena  toda  la 
cañada.) 

Una  voz. — (Dominando  el  estrépito.)  ¡Dios  es 
caridad! 


Fin. 
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